1

D902次動車，虎門到北京西，晚上7點(diǎn)多出發(fā)，早上6點(diǎn)到，票價700多。母親說，多花200塊，買臥鋪票，又囑咐我不要急著回來，在北京細(xì)細(xì)找，該花的錢要花，這年頭沒有不要好處就幫人的。又說，找到你妹妹跟她好好說，我們一家人都到東莞住下了，不回鐵帽山了，以前的事，該放下就放下，人不能總活在過去，而且我和你爸都老了……說著就要抹淚。我說，知道了，等我電話吧。

滴了個車到虎門高鐵站，取了票，拖著箱子排隊進(jìn)站。檢查了身份證，進(jìn)到里面大廳，候車室在二樓，剛想往電梯口轉(zhuǎn)，迎面走過來一個年輕的男警察，肩上一杠一。他走到我面前說，例行盤查，跟我來警務(wù)室。我跟在他后面，進(jìn)了車站派出所警務(wù)室，里面另一個年老的警察坐在電腦前，看了我一眼。年輕民警問，知道為什么帶你來問話嗎？我說，知道。他問，去北京干什么？我說，探親。他問，釋放證明帶了嗎？我說，帶了。從挎包的內(nèi)袋里取出《釋放證明書》，一張發(fā)黃的A4紙，蓋著湖南省邵東監(jiān)獄的紅色公章，兩邊是騎縫章。他看著證明書，說，邵東監(jiān)獄？沒聽說過啊，只聽說邵陽監(jiān)獄。扭頭對老民警說，不會是假的吧。老民警伸手要過證明書，看了一眼，說，邵東監(jiān)獄合并進(jìn)邵陽監(jiān)獄了，沒錯。年輕民警哦了一聲，繼續(xù)對我說，雖然刑滿釋放人員享有正常公民的一切權(quán)益，但依然受公安機(jī)關(guān)關(guān)注，我們叫你過來，沒別的意思，就是提醒一下，北京首都，快去快回，別惹事，知道嗎？我說，知道了。他把證明書還給我。我走出警務(wù)室。

動車到廣州南站之前保持低速，窗外燈火輝煌的高樓一棟棟閃過。我拿過挎包，取出一個牛皮紙信封。信封邊緣已經(jīng)起毛，左上角方框里寫著422002，邵東的郵政編碼。左上角貼了張50分的綠色草原的郵票，上面壓著黑色圓形郵戳，郵戳墨跡清晰，上半部分是“內(nèi)蒙古翁牛特旗”字樣，中間橫著年月日，2013年11月5日，年月日下面有個數(shù)字18，然后是兩個長條形的卷曲蒙文和一串?dāng)?shù)字，024500，內(nèi)蒙古赤峰市翁牛特旗的郵編。信封中間橫線上是妹妹娟秀的字體，湖南省邵陽市邵東監(jiān)獄，換一行，歐野收。

掏出信封里的信紙，就一頁，小心展開，發(fā)黃的信紙上點(diǎn)綴著斑斑點(diǎn)點(diǎn)的霉跡，我再次讀起妹妹的那些話。

親愛的哥哥：

見信好！

轉(zhuǎn)眼我們已經(jīng)分別快三年了，你為了我進(jìn)監(jiān)獄，本該來看你，但我已經(jīng)沒有勇氣回到那個生我養(yǎng)我的地方，請諒解。

所有女人都會因為有哥哥而感到幸福，我也一樣。但是，面對命運(yùn)的捉弄，就算以你的學(xué)識、強(qiáng)壯，也不足以護(hù)我周全。經(jīng)歷了那些，我成了自己人生最冷漠的看客，或許只有到了天邊，才有勇氣回眸一次前半生舞臺上的詭異和殘忍。

如今，我已經(jīng)到了天邊，心情也恢復(fù)了平靜和安寧，只希望剛剛重啟的下半生能夠順利。不要找我，不要告訴爸媽我聯(lián)系過你。請你們忘了我吧，忘了我這個不祥的人，我不再屬于你們那個家，不是我不想，實在是不能了。

出獄后好好生活，祝美滿幸福！

永遠(yuǎn)愛你的妹妹

2013年11月3日

2

8歲那年，霜降過后，凌晨3點(diǎn)半，我在父親洪大的呼嚕聲中熟睡。迷迷糊糊聽到父親大聲問，誰？接著門口猛地炸響鞭炮聲，然后是一陣響亮嬰兒啼哭。

那是一個普通人家用來洗腳或洗菜的圓形褐色木盆，擺在我家門口，里面緊緊實實窩著紅色碎花棉被，啼哭聲從盆里傳出來。父親快步走到外面四處張望，母親在木盆旁蹲下，掀開棉被一角，我看到一張瘦小、粉紅、皺巴巴的臉，一個小人兒被棉布包著頭，閉著眼睛，張著小嘴奮力啼哭，露出光滑粉紅的牙齦。

左右?guī)准亦従佣计鹕磉^來。鄒阿姨說，哎呀，又是送小孩。孫奶奶蹲下身，把棉被攏了攏，連同嬰兒輕輕抱在懷里，右手伸到棉被里左摸右摸，對我媽說，女孩，胳膊腿都好。又顛了顛，說，不超過5斤，像是早產(chǎn)。然后挺著身子把孩子傳到我媽懷里。母親抱著嬰兒不知所措地看著父親。

孫奶奶在木盆內(nèi)翻找，有兩套小孩的衣服，一床包被，一個紅紙包，里面是5張藍(lán)色的100元鈔票，紙包背面寫著毛筆字，壬、子什么的。

父親對我說，去把你外公外婆、舅舅舅媽都叫來。我領(lǐng)了軍令，一頭扎進(jìn)外面的黑暗里。外公外婆跟舅舅一家住在第一家屬區(qū)，跑過去也就5分鐘。敲開舅舅家的門，我語無倫次地說了幾句，就領(lǐng)著他們往回疾走?；氐郊遥従觽円呀?jīng)離開，媽媽抱著睡著的嬰兒，舅舅、舅媽湊過去看，一歲多的小表弟陳勇在外婆懷里掙扎，想下地跑。

舅舅說，是個好事，收養(yǎng)下來是你們的福氣，兒女雙全。外婆說，這孩子瘦得皮包骨，怕是難養(yǎng)活，又沒奶水。母親看著一直不吭聲的父親，說，你決定吧。父親干咳了兩聲，對母親說，我知道你想什么。母親瞪著父親，眼眶里有了淚水，說，對，我少了個女兒。

天亮?xí)r，大家分工，母親看著孩子，舅媽剪了床單做尿片，父親去鎮(zhèn)上買嬰兒食品和奶瓶，舅舅去礦計生辦報信，外公外婆到廚房熬米湯，小勇在我床上熟睡，我沒去學(xué)校，待在家里看大人忙。

上午，舅舅帶了個盤著漂亮花圍巾的阿姨進(jìn)門，母親正在喂孩子米湯，勺子太大，孩子吃不到嘴里，邊舔邊哭。母親叫阿姨芳姐，又要我叫芳姨。芳姨看了看孩子，在母親耳朵旁說了幾句話，母親低著頭拉開床頭柜，取出個小塑料封裝袋，那是我平時玩的氣球。芳姨撕開包裝，取出氣球，拿到廚房水龍頭下沖洗，然后把米湯灌進(jìn)氣球里，再用針在前端像奶嘴一樣的凸起處扎了幾個孔，捏住氣球后端，把凸起伸到孩子嘴唇上緩緩摩擦，孩子一口叼住，大口吸吮起來。

芳姨這才坐下來細(xì)聲細(xì)氣地問我媽情況，問完后，芳姨說，估計保衛(wèi)科也找不到送孩子的人，你們也知道，礦上這種事不少，都是往只有一個男孩的家庭送，風(fēng)氣就是這樣。母親問，戶口的事怎么辦？芳姨說，先收養(yǎng)，往后再去派出所辦戶口。

芳姨剛走，父親提著一大袋東西進(jìn)門，放在飯桌上攤開，一盒麥乳精，兩包南山牌奶粉，一包紅塑料袋裝的淮山米粉，兩個玻璃奶瓶，奶嘴是醫(yī)院里打吊針皮管的暗黃色，還有一個撥浪鼓，我拿起撥浪鼓，咚咚咚搖了幾下。小勇大叫，我的，撲上來搶走。

舅媽拿著南山奶粉左看右看，說，這是成人奶粉，不能給剛出生的嬰兒吃。父親說，嬰兒奶粉斷貨了，只有這個。舅媽坐到床上，抱過嬰兒，解開厚厚的外套，掀起毛衣和內(nèi)衣。小勇看到，伸著脖子去叼乳頭，被舅媽推開，說，以后沒你的了。小勇大哭，外婆趕緊摟著安慰。舅媽扶著乳房，把乳頭送到嬰兒哭得發(fā)紫的嘴邊，輕輕點(diǎn)了幾下嘴唇，孩子張嘴含住，使勁吸了起來。舅媽撫摸著嬰兒稀疏發(fā)黃的頭發(fā)，說，我喂吧。

飯桌上，母親一只手抱著嬰兒，一只手夾菜，時不時放下筷子，在嬰兒的身上摸摸弄弄。父親抿了一口酒，對我說，這是你妹妹，記住，是親妹妹，她的名字叫歐慧，你是他哥哥，以后要對她好。我說，我叫歐野，她叫歐慧，聽著就是我妹妹。父親咧嘴一笑，端起酒碗喝了一大口。母親對我說，原來答應(yīng)你過年買電視機(jī)，現(xiàn)在看來買不成了。父親對我說，人比電視機(jī)重要，懂嗎？我哦了一聲，拿起父親空了的酒碗，到旁邊鍋里添了飯，放在他面前。

晚上，父親出門，母親忙著洗這洗那，小慧已經(jīng)洗了澡，幾次進(jìn)食讓原來皺巴巴的臉蛋稍稍鼓了起來，粉紅色的皮膚上附著細(xì)密的絨毛，嬌小的鼻翼輕輕展動，呼吸平緩而均勻，薄薄的嘴唇泛著紅富士蘋果的光澤，我聞著香甜的奶味，用食指指肚滑過她的臉蛋，柔嫩的觸感帶著暖意鉆進(jìn)我這個新任哥哥的心里。

3

妹妹吃舅媽的奶到一歲，舅舅調(diào)去了礦務(wù)局的另一個煤礦做副礦長，離我們這里七八十公里遠(yuǎn)，舅媽和小勇都跟了過去。慢慢長大的妹妹成天扎著一根沖天辮，嘴里叫著哥哥、哥哥，像個跟屁蟲在我周圍繞來繞去。

她5歲那年冬天，我沉迷游戲，經(jīng)常放學(xué)跑去游戲廳玩，天黑才回家。有一天我回到家里，發(fā)現(xiàn)空無一人，廚房冰冷。到了晚上8點(diǎn)來鐘，我躺在沙發(fā)上，父親從外面走進(jìn)來，一臉焦躁，對著我吼，你還知道回來，你妹妹差點(diǎn)沒命了，趕快去醫(yī)院，在住院部。

我拔腿就往礦醫(yī)院跑，來到住院部，問到了病房，壓抑著喘息，輕手輕腳走進(jìn)去，看見妹妹躺在病床上，打著點(diǎn)滴。媽媽坐在旁邊，撫摸著妹妹濃密烏黑的頭發(fā)，看到我進(jìn)來，示意我噤聲。妹妹蒼白的小臉轉(zhuǎn)過來，撲閃著大眼睛看到了我，露出微笑，嘴唇動了動，輕聲叫，哥哥。我應(yīng)著，來到她身邊，問怎么回事。媽媽說感冒了，突然抽風(fēng)，很嚇人，要不是你爸抱著她拼命往醫(yī)院跑，還不知道怎么樣呢。我坐下來，問妹妹想吃什么，她搖了搖頭，還是叫了我一聲，哥哥。

我初三時，妹妹進(jìn)入子弟學(xué)校上小學(xué)一年級。那時我剛當(dāng)上校學(xué)生會主席，每周一早晨的升旗儀式，全校師生在大操場整齊列隊，我都會站上主席臺，拿著麥克風(fēng)，大聲喊著立正、稍息、出旗、升旗等指令。

妹妹的班級第一次參加升旗儀式時，我剛走上主席臺，就聽見下面的隊列里，一個稚嫩尖俏的聲音高喊，哥哥，哥哥，那是我哥哥。我看到妹妹在整齊劃一的隊伍里歡呼雀躍，兩根馬尾辮鍍著晨光的金邊，上下翻飛。

七八歲時，妹妹走路帶風(fēng)，見人愛笑，叔叔阿姨，爺爺奶奶地叫著，嘴甜如蜜，很得鄰里歡心。最讓母親得意的是，她成了我們家的接水小能手。當(dāng)時礦上自來水還沒到家，第二家屬區(qū)的每排平房配一個公用的供水點(diǎn)。到了夏天，用水緊張，按時段供水，各家都要排長隊接水，經(jīng)常有人會因為排隊的問題吵架。妹妹小小個子，看守著我家的水桶，在隊伍里嘰嘰喳喳，厲害得誰也插不了她的隊。

每年春節(jié)，舅媽和小勇都回鐵帽山過年，舅舅那時已經(jīng)當(dāng)上了礦長，過年很忙。小勇十來歲，成天拿著一個索尼的掌機(jī)玩游戲，幾乎不跟人說話，只是喜歡對小慧搞一些惡作劇，把毛蟲、蚯蚓放到小慧的文具盒里。小慧表現(xiàn)得很淡定，不肯露怯。直到有一次，小勇不知從哪里搞來一條死蛇，放在小慧的書包里，把她嚇哭了，我狠狠抽了小勇一巴掌。舅媽告訴了我媽，我爸說，孩子們鬧著玩，沒必要那么認(rèn)真。

19歲那年夏天，我考上了華南理工大學(xué)的機(jī)械與汽車工程學(xué)院。出發(fā)那天，舅舅專程回到鐵帽山，跟父親喝了很多酒，說了很多祝賀和期冀的話。我出發(fā)時，舅舅點(diǎn)了一串長長的鞭炮，我坐在車?yán)?，離開了很遠(yuǎn)，還能聽到鞭炮綿延的脆響。

大二上學(xué)期，舅舅患了肝癌，病情發(fā)展很快，從發(fā)現(xiàn)到去世也就半年時間，失去依靠的舅媽和小勇，回到了鐵帽山居住。妹妹初中畢業(yè)，按她自己的想法，去了市衛(wèi)校讀中專。她學(xué)習(xí)成績并不差，如果讀普高還是很有希望考上大學(xué)，但她很堅定，就是想做護(hù)士。這時她15歲，1米65的個子，身材纖細(xì)，皮膚白凈，眉眼嬌俏，一頭烏黑靚麗的秀發(fā)，舉手投足間透著一股麻利勁，渾身上下散發(fā)著青春的活力。我像半個家長看著她，滿心都是自豪。

小勇卻不一樣，優(yōu)裕的家庭環(huán)境和父母的寵溺，讓他變得囂張跋扈，特別是舅舅去世后，他像脫韁的野馬，整天混跡在溜冰場、游戲廳，鐵帽山的學(xué)校對他沒有任何吸引力，16歲的男孩，已經(jīng)煙酒不離。每次他惹了麻煩，好不容易解決后，舅媽總是說，再過兩年就懂事了。出乎所有人意料，舅媽說的懂事遲遲不來，另一種懂事卻意外地來臨，進(jìn)而給我們這個家庭帶來了巨大的麻煩。

他喜歡上了小慧。

他對小慧的感情跟他的性格一樣，是突發(fā)、無序、爆裂、任性的，或許這種好感很久以前都存在，畢竟他離開鐵帽山太久，跟小慧沒有家人常處的那份親情。他頻頻跑去妹妹學(xué)校，一開始妹妹還以表哥相待，但他過于露骨的表現(xiàn)，和兩人本身存在的親屬關(guān)系，讓妹妹覺得無地自容，不勝其煩。妹妹在電話向我哭訴，我先是打電話給舅媽，要她至少在這件事上約束小勇，小慧是他表妹，這點(diǎn)規(guī)矩還是要講的。舅媽卻試探著說，小慧又不是你爸媽親生的，小勇喜歡她，以后他倆要是成了，也不錯。我第一次覺得這個舅媽如此陌生，回了一句，小慧就是我的親妹妹。掛斷電話。

男人之間的問題還是用男人的方式解決，我專程從廣州回到鐵帽山，父母大概知道我回來干什么，囑咐我好好說。我在礦上的溜冰場找到了小勇，他正和幾個男孩一起玩。他看到我，親熱地叫了聲哥，問我怎么現(xiàn)在回來了。我板著臉把他叫到一邊，他叼著煙，低著頭，晃晃悠悠走過來，還沒等我說話，他先開口，哥，你什么也不用說，我就是喜歡小慧，我一定要和她在一起。我估計勸也沒用，準(zhǔn)備好的一籮筐話沒必要再說，只是問了他一句，小慧是你的表妹，你要亂倫嗎？他笑了一下，撇撇嘴說，她又不是你的親……我一個耳光扇過去，結(jié)結(jié)實實落在他的左臉，周圍幾個男孩呼啦一下沖了上來，小勇抬起胳膊制止，說，你們走開，他是我哥。他咧著嘴說，這件事情你們瞞不了她，你也擋不住我，我們跟她都沒有血緣關(guān)系。說完轉(zhuǎn)身走開。

小勇根本不聽任何人勸，頻繁往返于鐵帽山和市衛(wèi)校之間糾纏小慧，礦山家屬區(qū)的人都知道了這件事，當(dāng)成笑話講。

4

動車在夜色中行駛，想著之后發(fā)生的那些揪心的往事，我在刻意回避中沉沉睡去。

醒來時，火車已經(jīng)過了保定東站，窗外亮了起來，很快進(jìn)到北京西。我沒出站，直接換乘9點(diǎn)多去赤峰市的高鐵，往信上的翁牛特旗進(jìn)發(fā)，即便我再也不知道下一站要去哪兒。廣袤的內(nèi)蒙古大地，小慧會在哪里？又或過了這么多年，她又去了別處。

候車時，給家里打了個電話，說我已經(jīng)到北京豐臺區(qū)，找酒店住下了。母親還是那句話，別急著回來，慢慢找。

中午12點(diǎn)多，我在赤峰站下了車，站在開闊的站前廣場，10月的赤峰，空氣涼爽干燥，比廣東的潮熱舒適很多?？粗囌敬髽牵斏蟽蓚€醒目的紅色大字：赤峰。旁邊是卷曲的蒙古字，取出信封，對照著看，跟信封上的蒙文一模一樣。

我決定在赤峰休息一晚，第二天趕去翁旗。在車站旁邊找了個小賓館住下，一樓是家面館，要了碗蕎麥做的敖漢拔面，一份赤峰對夾，連湯帶水，熱熱乎乎，吃了個肚兒圓?；氐椒块g，開始查看翁旗的情況。

翁牛特旗，內(nèi)蒙古自治區(qū)赤峰市轄旗，位于赤峰市中部，大興安嶺西南段，科爾沁沙地西緣，總面積約11882平方千米，常住人口32.9萬人，頭皮發(fā)麻。目前手里只有這封信，我決定先去郵局碰碰運(yùn)氣。

第二天一早，打聽到友誼大街旁邊的郵政局，找了過去。進(jìn)到大廳里面，環(huán)形的柜臺大半都被包裹、快遞寄送業(yè)務(wù)占據(jù)，角落里掛了塊牌，寫著信件辦理，柜臺后有個穿制服的小姑娘，在看手機(jī)。

我上前說，同志，我想咨詢點(diǎn)事情。姑娘抬頭看了一眼，問，寄信還是收信？我說，找人。姑娘放下手機(jī)，說，找人應(yīng)該去派出所，郵局沒這個業(yè)務(wù)。我堆著笑說，知道，但我就有一個信封，您能不能幫我看看，這封信是從哪里寄出來的。說著，掏出妹妹的信，遞過去。姑娘沒接，只看了一眼，說，上面不是寫著嘛，翁牛特旗。我說，具體能看出是翁牛特旗哪里嗎？姑娘皺了皺眉，說，看不出。

我失望地縮回手，準(zhǔn)備離開。這時，里面一個頭發(fā)花白的老同志招呼我，說，拿來看看。我趕緊把信遞過去。老同志接過信，從上衣口袋里掏出副眼鏡戴上，看了看，說，你坐過牢？我說，是，就是因為坐牢，跟我妹妹失散了，這次過來就是想找她。老同志問，你從哪里過來的？我說，廣東。老同志說，哦，那算你運(yùn)氣好，我以前在翁旗郵政分局干過。小姑娘直著身子，說，老李，別惹麻煩。老同志說，沒事兒。然后把信遞還給我，說，這是幾年前用的老郵戳，你看到郵戳上那個18了嗎，在翁旗，18號郵區(qū)代表的是白音套海蘇木，很偏遠(yuǎn)的地方，你可以去那里看看。我沒聽清，問，什么木？他重復(fù)，白音套海蘇木，記住了嗎？我連忙道謝，出了郵局。

第二天一早，乘車一個多小時，來到翁旗的行政駐地烏丹鎮(zhèn)，直接去到烏丹客運(yùn)站，打聽到烏丹沒有直達(dá)白音套海蘇木的公交車，需要先乘車到海拉蘇鎮(zhèn)，然后再轉(zhuǎn)幾趟車。

公交車沿305國道烏金線一路北上，向海拉蘇鎮(zhèn)進(jìn)發(fā)。乘客們用漢語、蒙語熱烈地聊天，我坐在窗邊，看著外面廣袤的綠地和連綿的黃沙交替出現(xiàn)，聞著濃郁的牛羊的膻味，內(nèi)心充滿興奮。上午11點(diǎn)多到達(dá)海拉蘇鎮(zhèn)，向西轉(zhuǎn)乘去格日僧蘇木的車，海大線絕大多數(shù)里程在黃沙中穿行，偶爾能看到西拉木倫河南岸的村莊和成群的牛羊。一路搖晃，下午2點(diǎn)多，到達(dá)白音他拉蘇木汽車站。這里離白音套海蘇木只剩下十多公里路程，很近了，但兩地每天只有一趟班車，上午已經(jīng)發(fā)走了，只能等明天。

我在白音他拉蘇木找了家旅店住下，時間才3點(diǎn)半，走到外面看看環(huán)境。整個鎮(zhèn)中心沿海大線建設(shè)，整齊分布著超市、衛(wèi)生站、機(jī)修廠、畜牧服務(wù)點(diǎn)、飼料供應(yīng)點(diǎn)等建筑，一路逛下去，看到個大院，門口紫色外墻上幾個金色大字：吉祥法增寺，里面是紅墻金頂?shù)姆鸬睢Ｎ也⒉恍欧?，也很少逛寺廟，但這時想進(jìn)去看看，吉祥、保佑，我急需這些。

走在寺院的主路上，身邊三三兩兩經(jīng)過的僧眾沒有阻攔我。徑直來到大雄寶殿門口，跨過高高的門檻，進(jìn)到殿內(nèi)，正面是一尊四五米高的金身佛像，我學(xué)樣跪在了蒲團(tuán)上，雙掌合十，心里默念，請保佑我早日找到妹妹，磕了三個頭，起身摸出錢包，找功德箱，居然沒有。

第二天上午9點(diǎn)，坐上了白音他拉蘇木至白音套海蘇木的班車，一輛老舊的揚(yáng)子中巴車，司機(jī)是個紅臉膛，棕黃色頭發(fā)的小伙子，年輕的女售票員裹著頭巾，用聽不懂的蒙語大聲招呼乘客上車，看樣子是承包營運(yùn)的車輛。車上坐著10多個人，多數(shù)蒙古族裝飾。中巴車駛?cè)腩嶔さ泥l(xiāng)間小路，在漫無邊際的黃沙中，朝著東南方向，郵戳上18代表的地方行進(jìn)。

5

大四那年，我被保送本校研究生，成了家里的大喜事，同時妹妹也衛(wèi)校畢業(yè)了。全家人聚餐慶祝，小慧情緒不高，一直低著頭，我想可能是小勇在場。大家說了一通恭喜我的話，父親喝了不少酒。媽媽問小慧什么時候去人民醫(yī)院上班，小慧摳著衣角，說，不去人民醫(yī)院了。大家都很詫異，母親急切地問，不是簽定了嗎，怎么又變了？小慧說，想去大城市發(fā)展。大家問哪個大城市，小慧說，北京。小勇立馬接話，我也去。舅媽狠狠地說，你要是去，我就死給你看。

當(dāng)晚，我喝了很多酒，半夜口渴，摸爬著起身找水喝。小慧把水端過來，扶著我喝下去，坐在旁邊的黑暗中輕聲哭泣。我問，怎么了？小慧說，哥，我知道自己不是爸媽親生的。我沉默。她繼續(xù)說，我現(xiàn)在心里很亂，我很愛這個家，但我必須離開，一方面是想自己能快點(diǎn)成長起來，另一方面是要躲開小勇，讓時間解決問題。一聽到小勇，我怒氣直往上沖，問，是誰跟你說你不是爸媽親生的，是不是小勇？隨即要起身。妹妹按住我，說，沒必要。

妹妹自己聯(lián)系上北京豐臺區(qū)的一家社區(qū)衛(wèi)生站，我陪她去報名，看到那里條件很好，主要工作就是給社區(qū)生病的老人、孩子做一些上門打針、理療的服務(wù)，雖然妹妹是編制外，工資比較低，但湊合能過，而且站里的其他護(hù)士都很熱情，我就放心回了廣州。

我讀研二的時候，收到妹妹的信。信上說，她戀愛了，對象是個叫肖毅的男孩，比她還小一歲，老家邵陽，父母在邵陽市區(qū)開個飯館。肖毅大專畢業(yè)，在北京一家軟件公司做程序員，為人老實誠懇，對她很好。字里行間透著甜蜜，我為她感到高興。過年時，肖毅陪著妹妹來家，小伙子個子不高，長得也不帥，話也不多，到家第二天幫家里裝了臺電腦，爸媽可以在線斗地主、下象棋，母親高興得合不攏嘴，父親梗著脖子說，酒量差點(diǎn)。

大年二十九半夜，外面下著雪，電話鈴響，父親聽了，扔下電話出了門。我問母親什么事，母親說，幫你舅媽找小勇，又說，小勇這幾年經(jīng)常酗酒，經(jīng)常徹夜不歸，外面那么冷，你舅媽怕他凍死在外面。凌晨2點(diǎn)多父親回來了，說，喝多了，倒在俱樂部旁邊的溝里，被雪蓋了一半，如果不是小賣部老板發(fā)現(xiàn)，今晚就凍死了。

又過了一年，新年將近，妹妹的婚期也快到了，我回到了鐵帽山，帶了一大堆書，準(zhǔn)備3月份的考博。肖毅的爸爸在邵陽忙著飯館的事，媽媽先來了，跟我媽手拉著手，親家長親家短地說笑個沒完。

婚禮當(dāng)天，我家在平房前擺了二十多桌，來了很多親戚朋友。妹妹穿著大紅棉襖，妹夫一身西裝，輪流敬酒。我心情很好，放開量喝。肖毅的爸爸還在路上，剛下過大雪，路不好走。

正在大家熱鬧吃喝的時候，小勇?lián)u搖晃晃地從路口走了過來，舅媽一見，馬上沖過去，拉著他就走。小勇甩開舅媽，走到妹妹跟前，說，來，我倆喝個交杯酒。所有人都安靜下來。肖毅一臉茫然，看著妹妹。妹妹說，請你走開。舅媽哭喊著死命拉小勇，被小勇推開，癱坐在地上。父親走到小勇身邊，厲聲說，坐下來喝酒，或者離開！小勇看了看周圍，眼神渾濁，緩緩從后腰抽出一把明晃晃的匕首，扎到桌上的一盤扣肉里，挑起一塊肉，伸到妹妹面前，說，不喝酒也行，吃了這塊肉。周圍的人一看動了刀子，紛紛起身避離。父親一把抓住小勇的手腕，想奪下他手里的刀，兩人扭打在一起。我腦子一熱，猛撲了上去，直接把小勇壓在了身下，他的身體瘦弱得像一條干柴，根本經(jīng)不起我這個經(jīng)常運(yùn)動的人的突然暴擊。他沒有反擊，我預(yù)備好被捅傷的疼痛也沒有到來，連忙起身，驚恐地看到那把匕首斜斜插進(jìn)了小勇的肚子，鮮血汩汩往外流。

在我們抬著小勇往礦醫(yī)院狂奔的時候，他頭耷拉在一邊，臉色慘白，已經(jīng)不行了。到醫(yī)院沒多久，醫(yī)生宣布了小勇的死亡。舅媽號啕大哭，媽媽上去勸慰，被她推開。妹妹和肖毅穿著婚禮的盛裝，愣在醫(yī)院的走廊上。

肖毅的爸爸趕來了醫(yī)院，沒多說什么，只是他看到我爸時，像見了鬼，哆哆嗦嗦地問，老歐？我爸盯著他看了幾秒鐘，說，老肖？這個老肖看著我爸和我媽，又看了一眼穿著紅棉襖的妹妹，嘴里嘟囔著，這婚結(jié)不成，這婚結(jié)不成。說著拉起肖毅和他老婆就往外走。肖毅掙脫，說，干什么？老肖說，走，先走，走了再說。肖毅急了，為什么要走？他媽媽在旁邊一臉茫然地看著自己的丈夫。老肖也急了，大聲說，走??！肖毅吼道，你不說清楚我不走。老肖顫巍巍地抬起手，指著小慧，泣不成聲，艱難地說，她……肖毅的媽媽似乎明白了什么，直勾勾地盯著小慧，對著空氣說，你把我女兒送哪去了？說完癱坐在地上。

醫(yī)院的走廊里爆發(fā)出一陣撕心裂肺的哭聲，沒有人勸解，各哭各的，各哭各的可哭之處。

鎮(zhèn)上派出所的民警很快來到了醫(yī)院，我第一次戴上了手銬。審訊很快結(jié)束，我被送進(jìn)了看守所。兩個月后開庭，案情很簡單，我被以誤傷致人死亡罪判處有期徒刑5年，開始了我在邵東監(jiān)獄的漫長牢獄時光。

幾個月后爸媽來探監(jiān)，我赫然發(fā)現(xiàn)他們的頭發(fā)全都白了。他們對我好言勸慰，告訴我，那晚小慧天沒亮就去了車站，登上了去北京的火車。他們還告訴我，肖毅的爸爸二十多年前是礦上的工人，得了矽肺病離職回了邵陽老家，沒想到小慧是他的女兒。我想安慰他們，告訴他們，兒子和女兒都不會離開他們，但看著他們蒼老的面容，我不知道怎么開口。我問小慧的情況，他們說她離開了之前的衛(wèi)生站，目前聯(lián)系不上。

時間來到2013年，在我服刑的第三年，收到妹妹的信，得知她去了內(nèi)蒙古，郵戳是翁牛特旗，具體不詳。

我2015年出獄，開了個修車廠，2017年把父母接了過來，過著簡單而平靜的生活。

6

中巴車開得很慢，外面起了風(fēng)，黃沙漫天飄揚(yáng)，把上午的太陽遮成了毛茸茸的一坨。車在一個叫玉山牧點(diǎn)的地方放下兩名乘客，又向前行駛了200米左右，司機(jī)旁邊的機(jī)蓋突然嘭嘭響了幾聲，冒出了白色蒸汽。司機(jī)急剎，站起身掀開隆起的機(jī)蓋，一大股水蒸氣冒上來，里面開鍋了。乘客們都站起來，緊張地往前看。司機(jī)拿出手機(jī)，用蒙語說著什么，越說越急，好像很難解決。我旁邊坐了個戴皮帽的大爺，我問，怎么啦？大爺搖搖頭，說，走不了啦。司機(jī)起身對大家說了一串蒙語，乘客們喧嘩起來。我對司機(jī)說，我聽不懂蒙語。司機(jī)說，車壞了，要等救援，外面刮沙子，沒那么快。我說，我是搞汽車修理的，能讓我看看嗎？司機(jī)跟售票員對視了一眼，說，來。

我看了看機(jī)蓋里的情況，很明顯，水箱散熱網(wǎng)漏水導(dǎo)致的散熱系統(tǒng)故障，水箱開鍋，唯一的辦法就是補(bǔ)上漏水點(diǎn)。我問司機(jī)，還有多遠(yuǎn)到？司機(jī)說，5公里。還好，這點(diǎn)問題難不倒我這個老師傅。我說，有個臨時補(bǔ)漏的辦法，5公里應(yīng)該沒問題，要不要試試？司機(jī)爽快地說，試試。

我要了把起子，先把節(jié)溫器拆下來，然后從口袋里掏出香煙，拿出兩根，揉了一把碎煙絲。司機(jī)一臉迷惑，在旁邊緊張地看著。我把煙絲塞進(jìn)加水口，再用鉗子把漏水部位的水箱散熱片夾緊，對司機(jī)說，你去打火，空踩油門，轉(zhuǎn)速從低到高慢慢提。司機(jī)照我說的做，發(fā)動機(jī)發(fā)出幾聲嘎吱的聲響，慢慢順滑，正常運(yùn)轉(zhuǎn)起來。

司機(jī)邀請我坐在副駕，說，從來沒見過這種修法，煙絲怎么回事？我說，煙絲進(jìn)去后，會吸附在水箱芯管漏水處，臨時堵住漏水點(diǎn)，可以應(yīng)急用，不過事后需清洗水道和焊補(bǔ)水箱。司機(jī)連聲說，厲害厲害。他伸過右手，說，我叫恩克塞，意思是夏天。我握了握他的手，說，我叫歐野，意思是……我一時不知道怎么描述，他哈哈大笑，又說，過來旅游嗎？我說，找人。他說，白音套海蘇木可大著呢，你要去哪里？我車修好了送你過去。我看著窗外逐漸出現(xiàn)的草地和樹木，說，我也不知道去哪里。旁邊的售票員說，你要找的人是漢族還是蒙古族？我說，漢族。她說，男的還是女的？我說，女的，我妹妹，她叫歐慧。她說，白音套海蘇木的漢族基本在鎮(zhèn)里住，你可以去派出所問問。恩克塞說，這是我老婆。我說，好。

車緩緩開進(jìn)白音套海蘇木的街道，恩克塞說，前面就是派出所，你在那下，祝你盡快找到你妹妹。我道謝，在派出所門口下了車。

進(jìn)到派出所，心里有點(diǎn)緊張，前臺坐著一個年輕的男民警，我向他說明來意，他說，身份證，聯(lián)系電話。我拿出身份證遞給他，說了電話號碼。他邊登記邊說，你跟要找的人是什么關(guān)系？我說，兄妹。他說，對方的身份證號碼。我要了紙筆，寫下了妹妹43開頭的身份證號碼。他操作著電腦，看了一會，說，請出示關(guān)系證明。我愣了一下，說，什么關(guān)系證明。他說，戶口本，或者戶籍所在地派出所出具的戶籍底冊復(fù)印件，都可以。我說，沒帶。他說，你是從湖南來的？我說，廣東。他哦了一聲，說，你等等。隨即轉(zhuǎn)身進(jìn)了后面的值班室。一會他出來，說，我請示了領(lǐng)導(dǎo)，你可以叫家人把戶口本傳真到我們派出所，問題就解決了。說著寫下了派出所的傳真機(jī)號碼。我連聲道謝，拿起電話打給父母。

沒想到，父母倒騰了半天，回話說，現(xiàn)在的戶口本上沒你妹妹。我2017年買房入戶，父母隨遷過來，但那時妹妹已經(jīng)離開了，所以她的信息并沒有登記在戶籍冊上，舊的戶籍冊已經(jīng)注銷，現(xiàn)在要回老家開證明，可能要很長時間。我向民警做了說明，他說，這樣就難辦了，法律有規(guī)定，派出所不能向關(guān)系不明的人提供公民信息。我失落地走出了派出所。

接下來幾天，我在白音套海蘇木各處游蕩，看了一望無際的草原，安靜流淌的老哈河，大片大片的塞上水稻田，星羅棋布的沼澤水泡子，成群結(jié)隊的黑牛白羊，體味著這里緩慢的生活節(jié)奏和人們憨厚隨和的性格，不禁想，如果妹妹真的在這里生活，也算不錯。

10月底，蒙古高原南下的冷空氣夾雜著沙塵洶涌而來，寒冬的氣息一日濃郁過一日，我感覺這次旅程應(yīng)該結(jié)束了。下午，我在賓館收拾好行李，準(zhǔn)備第二天原路返回烏丹。4點(diǎn)來鐘的時候，接到一個陌生電話，是恩克塞打來的，說在派出所門口等我。我走過去，看到那輛揚(yáng)子中巴車，恩克塞站在旁邊抽煙，看到我，他熱情地迎上來，說，上車。我問什么事。他說，上車再說。我邊上車邊問，你怎么知道我電話的？他指了指派出所。

我坐在副駕，他問，你妹妹叫什么？我說，歐慧。他說，那就是了。我心提了上來，說，什么是了？他說，那天你幫我修車，我回去后跟大家說起你找妹妹的事，當(dāng)時我有個親戚聽了，說幾年前在南邊的布朗嘎查，有戶姓海那赫的牧民家收留了一個漢族女人，養(yǎng)在家里，后來這個女人跟海那赫家的小子結(jié)了婚，跟了夫姓，叫?；?，現(xiàn)在生了娃，據(jù)說這個女人懂些醫(yī)術(shù)，照顧牛羊是把好手，那一帶認(rèn)識她的人多。我心臟嘣嘣跳，問，多遠(yuǎn)？他說，半個小時到。

7

蒙語里嘎查是村的意思，布朗嘎查是牧區(qū)，坐落在蜿蜒曲折的老哈河旁，被一眼望不到邊的肥美草原包圍，住戶很分散。車開進(jìn)村里主街，恩克塞用蒙語向路人打聽海那赫家，高興地對我說，在河邊。又開了10來分鐘，草原的遠(yuǎn)處出現(xiàn)了一排藍(lán)頂白墻的平房，右邊有一片白樺林。我示意恩克塞不要靠近，往右轉(zhuǎn)，停在白樺林旁邊，距離房屋100多米的地方。

我倆下車，順著林子的邊緣向房屋走，逐漸能看清屋外的情況，整齊排列的鋼結(jié)構(gòu)圍欄里關(guān)著滿滿的牛羊，左側(cè)是兩排白色的蔬菜大棚，后面還有一溜開放式的飼養(yǎng)棚，中央三間平房，其中一間的煙囪正在冒著乳白色熱氣。

恩克塞小聲問我，去嗎？我說，再等等。

就在我猶豫時，中間的房門開了，走出來一個女人。她穿著蒙古族的藍(lán)色對襟長袍，頭上包裹紅色碎花頭巾，身材微胖，端著一個木盆。我仔細(xì)看她的臉，眉眼嬌俏，嘴唇微微上翹，正是我日夜?fàn)繏斓拿妹谩Ｋ蜷_牛圈的門，走到一頭奶牛旁蹲下，放好木盆，一只手握住奶牛的乳房，另一只手揪住乳頭，一下一下，牛奶一股一股從乳房里噴射進(jìn)木盆。妹妹發(fā)福了，那時纖細(xì)的腰肢已被生活填充得豐腴而壯實，臉頰變得更加白皙透亮，再沒有少女時的尖細(xì)與分明，微微凸起雙下巴宣示作為少婦的美滿。我的淚水涌了出來。這時，從屋里跑出來一個三四歲，胖胖的男孩，他沖過去，一下跳到妹妹的背上，摟著妹妹的脖子，親昵地喊著什么。恩克塞在我耳邊說，他在叫媽媽。從屋里又邁步走出一個高大雄壯，寬臉膛的蒙古族男人，一把抱起男孩，用責(zé)備的語氣嘟囔著，往屋里走去。妹妹端著滿滿的一盆牛奶，跟在后面，男人為她扶著門。

妹妹進(jìn)門前，好像想起了什么，轉(zhuǎn)過身，朝很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方定定地看了看，走進(jìn)了家里。

歐野，煤礦子弟，畢業(yè)于武漢大學(xué)，后入粵從警，作品見于《莽原》《牡丹》《湛江文學(xué)》等刊。