在沒有短視頻和社交網(wǎng)絡(luò)的時代，信息的閉塞使西方人對東方國度充滿了神秘又離譜兒的想象。曾有一段時間，歐洲人覺得中國黃金鋪地、香料遍野、士兵百戰(zhàn)不死……這些傳言均是拜大旅行家馬可·波羅先生所賜，他在《馬可·波羅游記》中可沒少“吹?！?。

生于十三世紀(jì)的馬可·波羅肯定想象不到，數(shù)百年后，這個世界上誕生了一種叫作“照相機(jī)”的東西，僅靠一支筆寫游記的時代已經(jīng)慢慢過去。

在十九世紀(jì)中后期，就有一位名叫約翰·湯姆森的蘇格蘭人，帶著照相機(jī)不遠(yuǎn)萬里來到了東方，游走于許多亞洲國家和地區(qū)，留下了更加真實(shí)可信的東方影像。相較于主觀性更強(qiáng)的游記，他的照片讓人們對東方國家有更深入、全面的了解。請跟隨我們回到一百五十多年前，一起走近這位“攝影界的馬可·波羅”，看看他一路上的見聞吧。

遠(yuǎn)東之行

1837年，湯姆森出生于蘇格蘭的愛丁堡?？梢哉f，他的成長是與攝影相伴的。

在湯姆森兩歲的時候，攝影技術(shù)誕生。生在煙草商家庭的湯姆森，年少時卻被送到了一家光學(xué)儀器作坊當(dāng)學(xué)徒。在那里，他得以接觸許多科學(xué)知識，特別是與攝影相關(guān)的光學(xué)和化學(xué)知識。因此，湯姆森在十幾歲的時候便對鏡頭和照片成像的原理了如指掌。

不僅如此，生性要強(qiáng)的湯姆森還非?！熬怼钡嘏苋鄱”に囆g(shù)院校上夜校進(jìn)修，積極地吸收著藝術(shù)領(lǐng)域的新知識。二十歲左右，湯姆森取得了自然哲學(xué)的專業(yè)認(rèn)證以及初等化學(xué)和數(shù)學(xué)的結(jié)業(yè)證書，又于1861年加入了蘇格蘭皇家藝術(shù)協(xié)會。

這些經(jīng)歷開闊了湯姆森的眼界，但他并沒有把其中任何一項(xiàng)當(dāng)作終生的事業(yè)。二十五歲時，湯姆森跟隨哥哥搬到了位于東南亞的新加坡。當(dāng)時的新加坡還不是一個獨(dú)立的國家，而是英國的殖民地。在那里，兄弟二人開了一家名叫“湯姆森兄弟”的公司，哥哥從事鐘表修理的工作，弟弟則專注于制作光學(xué)航海儀器。與此同時，湯姆森還借工作之便，開辟了“第二職業(yè)”——經(jīng)營照相館。

身處文化風(fēng)俗與歐洲迥然不同的亞洲地區(qū)，喜愛攝影的湯姆森抓住了這個好機(jī)會，背上了大包小包全套攝影設(shè)備，當(dāng)起了“亞洲旅行博主”，記錄他旅程中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

湯姆森為什么帶著好幾個大箱子呢？原來，那時候湯姆森所用的還是很老式的相機(jī)，也就是裝有鏡頭的大木盒，名為“暗箱”，是拍攝時還常常需要使用支架和遮光布的那種“大塊頭”設(shè)備。

另外，他當(dāng)時采用的最先進(jìn)的攝影技術(shù)名叫“濕版法”，也叫“火棉膠攝影術(shù)”。簡單來說，想要獲得照片，就要在經(jīng)過處理的濕玻璃板上進(jìn)行曝光，曝光后立即顯影和定影。在這個過程中，需要用到諸如火棉膠、硝酸銀等危險的化學(xué)試劑。

可想而知，湯姆森出門“旅拍”一趟，要帶多少行李。因?yàn)樽约耗貌涣诉@么多東西，所以他每到一個地方，都要花錢雇好幾個當(dāng)?shù)厝水?dāng)搬運(yùn)工。

從1862年起，湯姆森開始了他的南亞和東南亞攝影之旅。他走訪了馬六甲海峽兩岸，在馬來西亞以及蘇門答臘島等地游歷，拍攝了當(dāng)?shù)氐脑∶窈痛迓?；接著又前往印度和斯里蘭卡，記錄當(dāng)時那里遭遇颶風(fēng)的情景；幾年之后，湯姆森賣掉了新加坡的照相館，短暫定居泰國曼谷，其間拍攝了許多暹羅國王和皇室重要人物的照片；1866年，他深入柬埔寨叢林，拍攝了壯觀的吳哥窟遺址。這片古老的宗教建筑群，讓來自西方的湯姆森感到震驚不已。

不久之后，湯姆森帶著照片回到了歐洲。在交通和通信尚不發(fā)達(dá)的時代，亞洲的異域風(fēng)情突然變得真實(shí)可見，這讓歐洲人大開眼界。湯姆森的第一本書《柬埔寨古物》借此機(jī)會出版了，這本書圖文并茂地展現(xiàn)了東南亞地區(qū)的百姓生活和獨(dú)特文化。

湯姆森就像一個新時代“地理大發(fā)現(xiàn)”的先驅(qū)，他一路探索，終于使他再度榮譽(yù)加身——湯姆森成為倫敦皇家民族學(xué)會成員，并當(dāng)選英國皇家地理學(xué)會研究員。

旅拍中國

湯姆森片刻都不愿沉溺在榮譽(yù)里，他返回亞洲，決定開啟第二次攝影旅程。這次，他把目光投向了一片更為廣闊的土地——中國。

當(dāng)時，中國已淪為半殖民地半封建社會。湯姆森相信，有著悠久歷史的中國，一定有著令人驚嘆的自然和人文風(fēng)光，這是攝影最珍貴的素材。

實(shí)際上，湯姆森并不是第一個來到中國的攝影師。1844年，法國海關(guān)官員于勒·埃及爾來到中國談判通商口岸事宜，為一名廣州官員耆英拍攝了人像，被認(rèn)為是中國歷史上的第一張照片。此后，來自歐洲各國的攝影師在福建等地拍攝風(fēng)景；俄國攝影師也深入我國東北、西北探險，拍攝了許多人文景觀。

在當(dāng)時的中國人眼中，來華旅行的外國人多半是官員、傳教士，或者是一些聞所未聞的“科學(xué)家”“探險隊(duì)”，而湯姆森卻沒有那么多身份標(biāo)簽，他單純地喜歡攝影，著迷于中國的風(fēng)土人情。

他設(shè)計了一條長長的旅行路線：

記錄史實(shí)

在攝影技術(shù)方興未艾的年代，攝影師群體并沒有形成成熟的“構(gòu)圖”“光影”等知識體系，照片畫面和諧與否取決于攝影師的藝術(shù)修養(yǎng)和審美意趣的高低。湯姆森在藝術(shù)院校進(jìn)修的經(jīng)歷就成了他很重要的積累。而他拍攝的照片，更大的意義在于“記錄”，也就是說，他的作品是值得被當(dāng)作歷史資料永久保存的。因此，后人將湯姆森視為“紀(jì)實(shí)攝影”的先驅(qū)之一。

1873年，一部四卷的攝影集《中國和中國人的影像》出版了，其中集結(jié)了湯姆森多年在中國走南闖北的心血之作，包含兩百余幅照片。值得一提的是，由于當(dāng)時人們對攝影技術(shù)還很陌生，被拍攝者見到洋人和照相機(jī)往往感到害怕，因此湯姆森拍攝的大部分照片都是在盡量還原真實(shí)場景的前提下“擺拍”的。然而，在他的旅途中，很多人表現(xiàn)出了對攝影的好奇心，并且愿意配合他的拍攝。湯姆森在書中感言，中國人是非常聰明且友善的。

從風(fēng)景名勝到人文物產(chǎn)，從達(dá)官貴族到平民百姓，湯姆森為我們呈現(xiàn)了最為真實(shí)的影像資料。感謝這位了不起的攝影師，讓我們有幸見到了一百五十多年前的中國風(fēng)貌。