牛車(chē)。長(zhǎng)安。南門(mén)。

輪木與路面碰撞之聲愈來(lái)愈響，又愈來(lái)愈弱，最后消散在城外曠野。杜秋娘沒(méi)有回頭，她知道與南門(mén)遙遙相對(duì)的乃是皇城——然而皇城如今與她無(wú)關(guān)，她只有眼前這夕陽(yáng)下、蒼涼的古道上破舊的牛車(chē)。

“勸君莫惜金縷衣，勸君……”

“娘娘，您還唱！”說(shuō)話的是牽牛前行的青兒。

“青兒，我如今不是娘娘，不是傅姆，你叫我姐姐吧！”

“姐，你還是別唱《金縷衣》了，這歌有魔力，皇帝若不是在漳王府聽(tīng)了它，也不會(huì)……你也不會(huì)被遣歸潤(rùn)州！”

“丫頭，不要妄自揣測(cè)！你以為假扮后生就可出這長(zhǎng)安城嗎？”

杜秋娘嘴上強(qiáng)硬，但心里在打鼓。

那日文宗駕臨漳王府，席間招傅姆杜秋娘唱《金縷衣》，兄弟二人聽(tīng)后長(zhǎng)時(shí)不語(yǔ)，莫非……

杜秋娘不敢想，只低聲道：“《金縷衣》好似穿在我身上，長(zhǎng)在我肉里，哪是想不唱就不唱的！”

青兒輕嘆一聲，不再言語(yǔ)。

車(chē)行向東。第三日黃昏，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的已可望見(jiàn)潼關(guān)。

青兒將牛車(chē)停在官道邊，叫道：“姐，快看，潼關(guān)到了！”

杜秋娘掀開(kāi)帷子，但見(jiàn)峰巒如聚，雄關(guān)巍峨，落日余暉，果然壯美無(wú)比。

杜秋娘道：“看夠就走吧，潼關(guān)好看，如今只怕進(jìn)出不易！”

牛車(chē)駛至關(guān)口，果然被士卒攔下。

杜秋娘再次掀起帷子，正待開(kāi)口，見(jiàn)一個(gè)將官模樣的人走了過(guò)來(lái)，便對(duì)那人道：“老婦從長(zhǎng)安來(lái)，欲取道潼關(guān)回潤(rùn)州去，還請(qǐng)將爺行個(gè)方便！”

“潤(rùn)州？多年前倒是有個(gè)叫杜秋娘的潤(rùn)州女子，隨宮人取道潼關(guān)去長(zhǎng)安的。”將官道，“那女子人長(zhǎng)得俊俏，歌亦唱得好聽(tīng)！”

“將爺原是潼關(guān)舊吏，莫怪老婦未能認(rèn)出！”

“夫人是？”

“老婦正是杜秋娘！”

“杜秋娘？杜秋娘雖是沒(méi)籍入宮，聽(tīng)聞入宮之后因《金縷衣》唱得好，做了秋妃，與憲宗皇帝舉案齊眉，后又做了漳王傅姆，今日緣何狼狽至此！” 將官顯然不知朝廷有變，不敢相信眼前老婦便是杜秋娘。

“這三十余年，一言難盡。”杜秋娘凄然道，“如今……除了滿頭白發(fā)，就只?！督鹂|衣》了，老婦再唱與將爺聽(tīng)聽(tīng)吧：勸君莫惜金縷衣，勸君惜取少年時(shí)……”

“正是此調(diào)！”將官喟然嘆曰，“ 唉，少年不再，歌魂猶存！”言畢，揮手讓守門(mén)士卒送杜秋娘二人過(guò)了潼關(guān)。

牛車(chē)轉(zhuǎn)向東南，一路車(chē)馬勞頓，二人風(fēng)餐露宿。

過(guò)了淮河，便是平原。青兒和杜秋娘坐在車(chē)上，行走月余，時(shí)常被噴薄而出的旭日所震撼。如此便增添了些許樂(lè)趣，同時(shí)也夾雜了許多感傷。

“姐，回到潤(rùn)州，咱倆好好過(guò)！《金縷衣》好像并不壞……”

“妹子素日阻止我唱《金縷衣》，今日為何變了主意？”

“妹子尋思，不管年少與否，抓住每一日，便是不負(fù)春光，不負(fù)韶華！”

“妹子見(jiàn)識(shí)頗有長(zhǎng)進(jìn)，只是……唉！”

杜秋娘想說(shuō)回到潤(rùn)州，青兒若再跟著我，恐怕便是虛度時(shí)光了，杜秋娘輕嘆了一聲。

青兒畢竟年輕，心思轉(zhuǎn)得亦快。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，她看見(jiàn)吳江渡口，便歡叫起來(lái)：“姐，快看，到吳江渡口了，過(guò)江便是潤(rùn)州地界！”

杜秋娘聞言既喜又怯，卻讓青兒在附近找地方歇一歇，明早再過(guò)江。

青兒拉緊韁繩，正要尋找客棧，渡口一老者卻先喊話了：“已到渡口，何以調(diào)頭？時(shí)辰尚早，老夫送客官過(guò)去吧？”

杜秋娘不忍拒絕，便應(yīng)了船夫，又請(qǐng)船夫代沽牛車(chē)，換得些銀兩，付了船費(fèi)。

船夫道：“二位從何處來(lái)？”

“從長(zhǎng)安來(lái)?！?/p>

“夫人可曾見(jiàn)過(guò)潤(rùn)州去的杜秋娘？”

“船工何以認(rèn)得她？”

“數(shù)十年前，杜秋娘曾隨宮人坐船渡江，到長(zhǎng)安去。她是鎮(zhèn)海節(jié)度使李锜的寵妾，潤(rùn)州赫赫有名的女子，老夫是以記得?！?/p>

李锜，李锜！這個(gè)活在杜秋娘心里的名字，在這吳江之上，一剎那又冒出來(lái)，且見(jiàn)風(fēng)而長(zhǎng)，占據(jù)了杜秋娘整個(gè)心靈。

杜秋娘記得，十五歲時(shí)，自己因貌美被李锜納為侍妾，因唱《金縷衣》深得李锜寵愛(ài)。

一日，杜秋娘和李锜在后花園飲酒賞月，杜秋娘照例唱起《金縷衣》，李锜舞劍相和。正酣暢之時(shí)，李锜突然停下，道：“秋娘，今時(shí)之月既非古時(shí)之月，何以會(huì)照見(jiàn)古人？太白謬矣！‘有花堪折直須折’，锜他日有成，必不負(fù)秋娘也！”

不久，朝廷強(qiáng)力削減節(jié)度使之權(quán)，李锜起事，兵敗被斬，杜秋娘亦沒(méi)籍入宮為奴……

如今想來(lái)，杜秋娘腦后發(fā)涼，著實(shí)是《金縷衣》害了李锜，亦害了自己！

杜秋娘回過(guò)神來(lái)，見(jiàn)船夫還望著自己，慌道：“不曾見(jiàn)過(guò)?！?/p>

過(guò)江之后，杜秋娘遣走青兒，孤身回到老屋。家人因李锜造反受了牽連，盡皆被斬，如今老屋破敗，荒草萋萋，不堪入目。

杜秋娘費(fèi)力收拾，花了些銀子請(qǐng)人翻蓋屋瓦，遮擋風(fēng)雨。她又自己墾荒種菜，勉強(qiáng)度日。

一日，杜秋娘正在園間一邊摘菜，一邊唱《金縷衣》。突然，一中年男子，衣冠薄帶行至其面前。中年男子躬身行禮，問(wèn)道：“夫人可是杜秋娘？”

“官人是？”

“在下杜牧，路過(guò)此間，時(shí)才聽(tīng)夫人所唱《金縷衣》，實(shí)屬天籟，故冒昧問(wèn)詢(xún)！”

“賤名有辱族姓，老身慚愧得緊！”

杜秋娘知曉杜牧，便請(qǐng)至堂中奉茶。

許是同姓之故，杜秋娘敘事無(wú)忌，末了道出心中困惑：“凡此劣緣，皆此曲之禍否？”

杜牧道：“非也！仿佛林間鳥(niǎo)鳴，喚人夢(mèng)醒，使人心驚，然則夢(mèng)在人心，驚恐自存，豈林鳥(niǎo)之過(guò)耶？此世事無(wú)常耳！”杜秋娘釋然。

翌日，杜秋娘正午后小憩，忽敲門(mén)聲起，打開(kāi)柴門(mén)，見(jiàn)是青兒。

青兒不待杜秋娘發(fā)問(wèn)，道：“我有書(shū)軸送與姐姐！”

杜秋娘展開(kāi)書(shū)軸，見(jiàn)是杜牧所寫(xiě)《杜秋娘詩(shī)》，讀至“秋持玉斝醉，與唱金縷衣”，不覺(jué)淚流滿面。