回憶，是一本厚厚的書，閑暇時，我喜歡漫無目的地翻閱；回憶，是撒落一地的珍珠，無聊時，我喜歡將它們串成精美的項鏈；回憶，是秋天里的落葉，風起時，化作漫天飛舞的蝴蝶，令人陶醉。童年時爺爺?shù)牟嘶@子，猶如我記憶星河中的一顆夜明珠，璀璨耀眼，一直在我心中熠熠生輝。

雖然祖祖輩輩都是面朝黃土背朝天的農(nóng)民，但是爺爺還算幸運，并不是生長在深山老林里，而是生活在靠近小城市中心不遠的郊區(qū)的一個村子里。在改革開放的春天里，這樣的小村子是最先被春風溫暖到的。

爺爺這一代人，在我出生的時候，就已經(jīng)靠自己勤勞的雙手，告別了吃不飽、穿不暖的生活。那時候的爺爺身強力壯，做事風風火火，是一家之主。他不僅靠自己的勞動，為我們蓋起了樓房，還讓我們成為村里最先看上電視的人家。

每天早上天快亮的時候，爺爺就拎上他的菜籃子，蹬上他的小三輪車，去附近小鎮(zhèn)的茶館里吃面喝茶。一大碗熱氣騰騰的咸菜肉絲面，爺爺“哧溜哧溜”幾口就下了肚，吃完臉上立刻泛起紅暈。或許爺爺元氣滿滿的一天，就是由那碗咸菜肉絲面開啟的。

吃完面，大家伙兒就會泡上一壺茶，有些人還會點上一支煙，在煙霧繚繞的茶館里，你一言我一語，說說東村哪戶人家造新房子了，西村哪戶人家娶新媳婦了……有些人還會添油加醋，把牛吹得天花亂墜；有些人說得手舞足蹈，逗得大伙兒哈哈大笑；有些人說到不幸之事，引得大家搖頭嘆息。說到太陽出來，大家伙兒就各自散去，買菜的買菜，回家的回家，干活兒的干活兒。

爺爺買菜很講究，總是去菜市場買點兒肉或買條魚，或買點兒豆制品之類的。爺爺每天還不會忘記給我們帶上一份小吃。從菜市場出來的路邊，各種小吃琳瑯滿目。燒餅、油條要剛出爐的才香脆；“鵝脖子”和“驢打滾”越軟糯越好吃；油酥餃和麻花炸成金黃色恰到好處；桃酥餅和酥糖數(shù)烏鎮(zhèn)“姑嫂餅”最有名；蘿卜絲餅和雞蛋糕咸甜各有特色……爺爺每天都會變著花樣給我們帶回來一種家鄉(xiāng)小吃，半個月都不會重樣。

我們每天起床第一件事，就是去爺爺?shù)牟嘶@子里看一眼，看看爺爺今天給我們帶什么好吃的了。于是，各式小吃和一碗白米粥成了我們的早餐。運氣好的時候，爺爺會給我們帶來意外的驚喜，比如一盒麥乳精或一聽煉乳、一瓶水果罐頭、一包冬瓜糖等。要知道這些東西，在當時孩子們眼里可都是難得的寶貝，我們都舍不得多吃，每次只用舌頭舔一口，那種滋味一直甜到心底，然后開出花來。

爺爺?shù)牟嘶@子承載了對全家人沉甸甸的責任，也承載了對兒孫們濃濃的愛意。正是受爺爺?shù)难?，我一直以來做任何事都不忘“責任”二字，更是把“情意”二字看得比什么都重?，F(xiàn)在爺爺已經(jīng)進入耄耋之年，再也看不到當年那矍鑠的身影。但是每當我去看他時，步履蹣跚的爺爺都會喜笑顏開。真希望爺爺福如東海長流水，壽比南山不老松，讓我盡孝心的機會多一點兒，再多一點兒……

作者簡介

曹新華，女，浙江省嘉興市桐鄉(xiāng)市振東小學(xué)語文教師，教齡25年。