忘不了那輪月亮，它從小山村東邊的濕地緩緩升起，在浩瀚的夜空中慢慢地爬行，劃開了繁星和銀河，爬過了村莊那錯(cuò)落的屋頂，爬過了村中幾棵斑駁的老榆樹的樹梢，悠悠地、靜靜地俯瞰著地面，與我對(duì)視。

寂寞的村莊鴉雀無聲，就連看家狗都沉默不語。青年點(diǎn)屋前的柴垛旁，一架木梯斜搭在石頭房的屋檐上，我就坐在梯子的橫杠上，仰望天空，天空深邃而幽靜，仿佛伸手就能抓到星星。

我與月亮，月亮與我，在秋季的山村一個(gè)天上一個(gè)地上，沒有話語，沒有眼淚，沒有喜悅，孤寂著，孤寂著……孤寂成了一個(gè)畫面，畫面凝固在腦海，至今令我難忘。

高中畢業(yè)那年的夏天，不滿十七周歲的我，來到了縣城最北端的一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，居住在一個(gè)上海青年點(diǎn)里。兩個(gè)月后迎來了中秋節(jié)，也是我人生唯一一次在農(nóng)村過八月十五。那時(shí)，青年點(diǎn)里的糧食都是生產(chǎn)隊(duì)供應(yīng)的，沒有大米、白面，只有小米飯；沒有肉和青菜，只有沒腌透的咸菜；沒有月餅和水果，只能將兩只手握成酒杯狀，對(duì)著月亮高高地舉起……

青年點(diǎn)里為數(shù)不多的幾個(gè)上海青年，老曹去了老鄉(xiāng)家里，據(jù)說，他和那家走得比較近，常幫助人家干活兒；兩個(gè)女青年去了別的上海青年點(diǎn)；剩下一個(gè)年齡大的老顧，是做飯師傅，早早睡下了。睡吧！夢(mèng)里可以與家人團(tuán)聚，可以吃到月餅……因?yàn)槲覄偟角嗄挈c(diǎn)不久，又不懂上海話，只能一個(gè)人熬著。

我端詳著月亮，看著它慢慢地爬，大大的，像金色的盤子。我心里默念著：圓圓的月亮像金盤，就沒有了下句，孤獨(dú)的情緒包裹著我。想起每年家里過中秋節(jié)，雖不富裕，但母親總會(huì)拿出一包月餅，每個(gè)孩子能分到半塊月餅，有時(shí)每個(gè)孩子只能得到四分之一。兄弟姐妹們捧著月餅喜滋滋地吃，那和諧、團(tuán)圓的氛圍真是令我想念。月圓夜亮，還可以找伙伴們玩躲貓貓，或互相串門……想著想著，一滴眼淚像月亮一樣，從眼角爬過臉頰，爬向腮邊。

不知過了多久，不知什么時(shí)候回屋睡覺了。一天后，我迫不及待地返回縣城里的家中，以慰藉那顆孤寂的心。

那些上海青年，再孤獨(dú)、寂寞都得忍受著，大都市的生活可比我們小縣城優(yōu)越，他們的家在幾千里之外，不知他們每年的中秋節(jié)都是怎么過的。有誰能體會(huì)并理解他們心中的那份孤獨(dú)呢？隨著年齡增長(zhǎng)，我漸漸地理解了他們。那輪孤獨(dú)的月亮，在那個(gè)特殊年代照耀著我，同樣也照著上海知青，在我們?nèi)松穆飞狭粝铝丝坦倾懶牡挠∮洝?/p>

去年，一部分上海知青，在五十五年后又回到了東北，回到了當(dāng)年的北大荒，回到了他們?cè)?jīng)戰(zhàn)斗和生活過的山村。縣政協(xié)負(fù)責(zé)接待了他們，我因?yàn)楣ぷ魃系脑?，參與了接待和走訪。他們走進(jìn)了當(dāng)年的鄉(xiāng)村，走進(jìn)了曾經(jīng)的茅草屋，走進(jìn)給予他們恩惠的百姓家里，與他們握手、擁抱、拍照。有兩位老知青買來鮮花去墓地祭拜他們的恩人……每每看到他們熱淚盈眶，我的心也熱血上涌?？粗麄兓ハ鄡A訴、戀戀不舍，我的思緒也被帶回到青年點(diǎn)里的生活……原來，鄉(xiāng)村那輪月亮的清輝，一直灑在他們身上，那皎潔的皓月，一直掛在他們心里，就如我一直忘不了那個(gè)中秋節(jié)的夜晚一樣。

通過這次上海知青的來訪，我也聯(lián)系到了曾經(jīng)我居住的青年點(diǎn)中的一部分知青，并建立起了聯(lián)系。兩位姐姐，其中一位從上海給我捎回來一件羊毛衫，她們倆生活得很好；得知幾個(gè)熟悉的上海知青已經(jīng)過世，不免黯然神傷，他們的音容笑貌又像過電影一樣，在眼前晃動(dòng)。想起做飯的師傅老顧，四十多歲還沒有成家，高度的近視，看東西幾乎是在“聞”；大腦袋老曹，總是一副笑面；給我起綽號(hào)的小周，干起活來一個(gè)頂兩個(gè)……山村那輪月亮，再也照不到他們了。

中秋將至，我又想起了山村那輪月，憶起我與月亮對(duì)視的場(chǎng)景，難忘與上海知青生活在一起的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。就讓月亮捎去我對(duì)他們的祝福吧！曾經(jīng)的北大荒，雖不能給予你們優(yōu)越的生活條件，但那些人生經(jīng)歷，是難得的寶貴財(cái)富；遠(yuǎn)隔千里的兩地人，我們卻同吃一鍋飯，同睡一鋪大炕，結(jié)下深厚的友誼；現(xiàn)在雖不能相見，卻能“天涯共此時(shí)”！人生中的那段時(shí)光，我們都沒有忘，山村那輪明月，依然在彼此心中珍藏。