1969 年，國(guó)家向上海下達(dá)研制運(yùn)載火箭和技術(shù)試驗(yàn)衛(wèi)星的任務(wù)，統(tǒng)稱“701 工程”，含義就是1970 年要完成，其中運(yùn)載火箭定名“風(fēng)暴一號(hào)”，歸機(jī)電二局負(fù)責(zé)。同年12 月8 日，180 多個(gè)單位派人參加701 工程誓師大會(huì)，一場(chǎng)轟轟烈烈的大會(huì)戰(zhàn)就此拉開(kāi)序幕。

搞全市大協(xié)作

火箭研制之所以交給機(jī)電二局，主要是他們研制過(guò)地空導(dǎo)彈，專業(yè)性質(zhì)最相近。但就客觀條件而言，實(shí)際上并不太適應(yīng)，因?yàn)榈乜諏?dǎo)彈最大直徑0.5 米，全長(zhǎng)才10 米多，而風(fēng)暴一號(hào)直徑為3.35 米，全長(zhǎng)31.7 米，廠房、加工試驗(yàn)條件等不適應(yīng)。但大家都被強(qiáng)烈的使命感所召喚，不等條件、不等設(shè)備、不等廠房，有條件的快上、沒(méi)有條件的創(chuàng)造條件上，沒(méi)有設(shè)備，能用手工代替就用手工代替。

大會(huì)戰(zhàn)的結(jié)果是不到一年里，從圖紙資料的適應(yīng)性修改，到第一枚完整的火箭出廠，僅用了11 個(gè)月，再次證明了上?；匦酆竦目茖W(xué)技術(shù)基礎(chǔ)，而且學(xué)科、門類齊全。

攻克再入技術(shù)

20 世紀(jì)70 年代下半葉，洲際導(dǎo)彈的研制任務(wù)提到議事日程，而中國(guó)首枚洲際導(dǎo)彈被定名為“東風(fēng)-5”。

研制洲際導(dǎo)彈過(guò)程中，最棘手的莫過(guò)于彈頭返回大氣層的再入過(guò)程，因?yàn)槠淠┘?jí)速度可達(dá)7000 米/秒以上，其攜帶的彈頭再入大氣層時(shí)，彈頭端頭的最高溫度可達(dá)2000℃以上，最高壓力可達(dá)100 個(gè)大氣壓。在如此惡劣的環(huán)境下，如果彈頭不采取保護(hù)措施，瞬間即被燒成灰燼。如何保證彈頭再入大氣層時(shí)不被燒熔，成為當(dāng)時(shí)急需攻克的關(guān)鍵技術(shù)。

由錢學(xué)森掛帥，召集全國(guó)各路氣動(dòng)防熱領(lǐng)域的專家和科技人員，于1975 年集聚北京，共商彈頭氣動(dòng)防熱大計(jì)。彈頭再入大氣層，關(guān)鍵技術(shù)是要為彈頭選擇合適的耐燒蝕材料。彈頭再入大氣層時(shí)，要經(jīng)受超高溫與強(qiáng)氣流的沖刷，試驗(yàn)系統(tǒng)復(fù)雜，技術(shù)難度大，是世界上公認(rèn)的航天頂級(jí)技術(shù)之一，當(dāng)時(shí)只有蘇美掌握彈頭再入技術(shù)。其間，在中國(guó)無(wú)機(jī)材料奠基人、上海硅酸鹽研究所所長(zhǎng)嚴(yán)東生的大力幫助下，以及眾多協(xié)作單位的大力協(xié)助下，上海航天人利用“風(fēng)暴一號(hào)”火箭的發(fā)動(dòng)機(jī)進(jìn)行多次試驗(yàn)，對(duì)多種特殊材料進(jìn)行篩選，測(cè)得數(shù)千個(gè)參數(shù)，最終確定最佳彈頭端頭材料。另外，上海航天專家還提出“先旋后拋”方案，一并通過(guò)專家評(píng)審。

精準(zhǔn)概括“三個(gè)一”

1977 年7 月30 日，專列將“風(fēng)暴一號(hào)”火箭和防熱端頭運(yùn)抵酒泉基地，這是上海航天第一次模擬洲際導(dǎo)彈低彈道再入發(fā)射試驗(yàn)。9 月5 日，錢學(xué)森率隊(duì)全程指導(dǎo)試驗(yàn)。途中，錢學(xué)森把這次試驗(yàn)的成功標(biāo)準(zhǔn)精準(zhǔn)概括為“三個(gè)一”，即“一團(tuán)火球、一條亮線、一個(gè)彈坑”：第一，在預(yù)定的再入時(shí)間，火箭在空中再入軌道的前方出現(xiàn)一個(gè)亮點(diǎn)（火球）；第二，火箭在空中沿預(yù)定的軌道劃過(guò)一條亮線；第三，聽(tīng)到一聲巨響。這說(shuō)明彈頭在再入過(guò)程中沒(méi)有散架、解體，彈頭飛行姿態(tài)是穩(wěn)定的。而彈頭落地時(shí)產(chǎn)生一聲巨響，落點(diǎn)處定會(huì)形成一個(gè)大彈坑。

9 月14 日晚，彈頭再入飛行試驗(yàn)順利進(jìn)行。試驗(yàn)結(jié)束后，大家攜帶彈頭殘骸返回上海，同時(shí)組織有關(guān)專家對(duì)彈頭殘骸進(jìn)行了多次分析研究，最后得出的結(jié)論是：彈頭落地完整，頭部的防熱設(shè)計(jì)成功。

1980 年5 月18 日，這是中國(guó)航天發(fā)展史上一個(gè)具有重大意義的日子。這天，吸收“風(fēng)暴一號(hào)”試驗(yàn)數(shù)據(jù)而開(kāi)發(fā)的“東風(fēng)-5”洲際導(dǎo)彈飛向南太平洋，考核彈頭再入大氣層試驗(yàn)的結(jié)果。導(dǎo)彈飛行彈道最高點(diǎn)達(dá)1000 公里，射程9000公里以上，落點(diǎn)在南太平洋所羅門群島以東約1000 公里的洋面，試驗(yàn)取得圓滿成功。這一成功標(biāo)志著中國(guó)掌握了洲際導(dǎo)彈的研制和發(fā)射技術(shù)。

（ 摘自《新民晚報(bào)》2024.12.16 游本鳳/文）