《全唐詩》詩人小傳記載:唐朝有一位讀書人名叫史青,他向皇帝上書自薦,稱自己詩思敏捷、詩才卓越,曹植能七步作詩,自己則能五步作詩?;实壅偈非噙M(jìn)宮,命史青以除夕、上元、竹火籠等為主題作詩,史青果然應(yīng)聲而作,辭采聲律兼美,深得皇帝稱賞。
《全唐詩》中,只保留下史青所作的《應(yīng)詔賦得除夜》這首詩:今歲今宵盡,明年明日催。寒隨一夜去,春逐五更來。詩中所寫的今宵,就是除夕。這一天是中國農(nóng)歷臘月最后一天,又稱除夜、除日、歲除。詩中所寫的“明日”,指的是農(nóng)歷正月初一,古代的人們稱這一天為元旦,也稱元日、元正、正日、正旦、新正。需要說明的是,從1912年起,中國人才將公歷新年的1月1日稱為元旦。
在一代又一代中國人的記憶里,這辭舊迎新的日子,是一年到頭最重要的節(jié)慶——春節(jié)。在中華古典詩詞源遠(yuǎn)流長的歷史發(fā)展進(jìn)程中,春節(jié)蘊(yùn)含著新舊交替的人文哲思,寄寓著綿邈不盡的款款深情,呈現(xiàn)出吉祥如意的歡樂氛圍。
雄才大略的李世民,是帝王,也是詩人。他18歲在太原起兵,24歲底定天下,29歲即天子位,開啟了堪稱盛世華章的二十三載貞觀之治。他南征北戰(zhàn),掃平六合,結(jié)束了隋末以來的分裂動(dòng)蕩局面。更難得的是,李世民還能在烽火狼煙鞍馬征戰(zhàn)的間隙橫槊賦詩,在旰食宵衣治國理政的同時(shí)揮筆書懷,將自己的軍事和政治功業(yè)化作詩歌表達(dá)。李世民的詩詞保存至今的有100多篇,內(nèi)容豐富,題材廣泛,其中不乏上乘佳作,除夕守歲和元旦臨朝是其中的重要主題。
在位期間,李世民曾經(jīng)回到發(fā)跡之地太原巡游故地,撫慰鄉(xiāng)老,并與隨行群臣一起夜宴守歲,寫下了《于太原召侍臣賜宴守歲》:四時(shí)運(yùn)灰琯,一夕變冬春。送寒余雪盡,迎歲早梅新?;椰g,即灰管,是古人卜測陰陽占定時(shí)節(jié)的用具。此詩大意是,陰陽變化,四季運(yùn)行,冬天與春天就要在這除夕實(shí)現(xiàn)交接。隨著殘雪消融,我們送走了冬天;看到早梅新發(fā),大唐又迎來了新歲。
李世民還在長安城太極宮太極殿舉行一年一度的元日朝會,在新年第一天接受文武百官和外番使臣的新春拜賀。對于李世民而言,這是展示盛大國威、宣揚(yáng)浩蕩皇恩的莊嚴(yán)而隆重的盛典。
在《正日臨朝》中,李世民寫道:條風(fēng)開獻(xiàn)節(jié),灰律動(dòng)初陽。百蠻奉遐贐,萬國朝未央……太極殿上,四夷百蠻,紛紛敬獻(xiàn)來自遠(yuǎn)方的貢品,萬方邦國的使節(jié)都來朝拜大唐。此時(shí),李世民已像秦皇漢武一般一統(tǒng)天下,他感慨:雖無舜禹跡,幸欣天地康。李世民說,雖然自己還沒能像堯、舜、湯禹那樣偉大,但所幸在他所治之下的大唐風(fēng)調(diào)雨順、國泰民安。在詩的最后,李世民寫道:晨宵懷至理,終愧撫遐荒。作為一代盛世帝王,李世民希望繼續(xù)踐行治國的至理大道,讓唐朝的恩德遍布邊遠(yuǎn)荒僻之地。
公元712年,李隆基即皇帝位,是為唐玄宗,年號先天,第二年歲末,改年號為開元,從此拉開了著名的“開元盛世”時(shí)代大幕。浸潤在大唐盛世,越來越多的讀書人在辭舊迎新的詩詞中不自覺地呈現(xiàn)出青春昂揚(yáng)、大氣磅礴的氣象。
一位名叫王灣的洛陽人,恰恰是在先天年間考中進(jìn)士,在開元年間出行江南,除夕泊船于北固山下,體驗(yàn)到迥異于北方的歲暮年初,揮筆創(chuàng)作《次北固山下》:客路青山外,行舟綠水前。潮平兩岸闊,風(fēng)正一帆懸。海日生殘夜,江春入舊年。鄉(xiāng)書何處達(dá),歸雁洛陽邊。
歲杪時(shí)節(jié)的北方中州大地,草木凋零,寒風(fēng)蕭瑟,而客旅在長江下游的王灣卻看到了美麗蔥蘢的青山綠水,煥發(fā)著盎然生機(jī)。極目兩岸,廣闊無垠,這里沒有驚濤駭浪,有的是江潮在平緩涌動(dòng);這里沒有狂風(fēng)怒號,有的是平順舒緩的和風(fēng)鼓動(dòng)著船帆輕揚(yáng)。時(shí)已夜半,隱約感覺到,孕育在這殘夜中的一輪新年朝陽即將噴薄出生,水光霞光互相輝映的壯麗圖景即將展現(xiàn),而新春則像是個(gè)陽氣十足活力四射的孩子,已經(jīng)迫不及待地提前闖入這舊歲。新陳代謝,轉(zhuǎn)瞬隔年,置身如此美好的除夕氛圍,王灣在興奮之余,也禁不住思念起故鄉(xiāng)洛陽,不知那墨跡未干的一封家書何時(shí)能寄達(dá)故園親人。
王灣存詩不多,這是最好的一首,深得宰相張說的激賞。張說將其中的“海日生殘夜,江春入舊年”親自題寫在中書門下官員商討朝政大事的政事堂,讓大家以此聯(lián)為學(xué)習(xí)效則的楷模。經(jīng)此揄揚(yáng),這首除夕詩作的意義,已經(jīng)從時(shí)序節(jié)律的辭舊迎新升華到文學(xué)創(chuàng)作的金聲玉振,甚至延展到政治領(lǐng)域的新機(jī)重啟,堪稱高華壯美的盛唐氣象的多維映射。所以,直到晚唐,著名詩人鄭谷仍在感慨:何如海日生殘夜,一句能令萬古傳!
唐宋時(shí)期,春節(jié)民俗豐富多彩:除夕守歲,元旦拜賀,進(jìn)椒柏酒,飲屠蘇酒,品五辛盤,食膠牙餳,燃放爆竹,書寫桃符……無論貧富之家,都期盼在辭舊迎新的春節(jié),暫停緊張的節(jié)奏,休緩一下,狂歡一把,瀟瀟灑灑地體驗(yàn)人間煙火氣中的浪漫。王安石的《元日》,可以說是唐宋時(shí)期春節(jié)民俗的典型寫照:爆竹聲中一歲除,春風(fēng)送暖入屠蘇。千門萬戶曈曈日,總把新桃換舊符。
《元日》選擇了三樁頗具代表性的習(xí)俗來書寫。
一是燃放爆竹。王安石所處的北宋時(shí)期,所謂爆竹,是指將竹子放在火上燒烤,竹節(jié)受熱膨脹而爆裂,發(fā)生嗶嗶啪啪的響聲。大約到了南宋以后,爆竹才升級換代,開始出現(xiàn)使用硫磺等為材料的火藥式爆仗。陸游在《壬子除夕》就寫道:前村后村燎火明,東家西家爆竹聲。無論燃放哪種爆竹,都是以明亮的火光和震耳的爆響驅(qū)除邪穢之氣。
二是飲屠蘇酒。屠蘇酒是藥酒,一來可以調(diào)和氣血避免瘟疫,二來可以借微醺而舒放性情,恰如魏了翁在《虞美人》詞中所寫:一年一度屠蘇酒。
三是換桃符。古人認(rèn)為桃木能避邪,往往以桃木板書寫神荼、郁壘兩位門神的名字,或畫像畫符,再書寫祝禱語等等,掛在門上,以求平安。每歲元旦,就用新寫的桃符換下去年的舊板,陸游《除夜雪》記錄了同款習(xí)俗:半盞屠蘇猶未舉,燈前小草寫桃符。
王安石所描繪的內(nèi)容,無論是所聽所聞,還是所飲所寫,都表達(dá)著驅(qū)邪避穢、辭舊迎新的祝福,也許還寄寓著他自己作為宰相主持熙寧變法的美好愿景吧。
正當(dāng)歸家相聚的人們把酒狂歡之時(shí),還有一些游子在外漂泊,止不住思念家人和故鄉(xiāng)。唐代詩人戴叔倫在除夕的逆旅寒燈下,自憐萬里未歸人的寂寥:旅館誰相問,寒燈獨(dú)可親。一年將盡夜,萬里未歸人。寥落悲前事,支離笑此身。愁顏與衰鬢,明日又逢春。同樣是大唐,高適遙望千里之外的故鄉(xiāng),感慨自己功業(yè)未成,新歲帶來的不是欣喜的笑臉而是無奈的愁鬢:故鄉(xiāng)今夜思千里,愁鬢明朝又一年。而宋代的王炎獨(dú)坐他鄉(xiāng)的官舍,想象著家中小兒女是如何在溫暖的燈火中牽掛千里之外的自己:故國逾千里,浮生又一年。遙憐小兒女,今夜話燈前。
在這一歲將盡夜,新陳代謝的哲思是浪漫,家國百姓的狂歡是浪漫,漂泊游子的思念也是浪漫。幸好我們有詩詞,讓每一份浪漫都找到心靈的依歸。
(作者單位:海南大學(xué)人文學(xué)院)
編輯 牛志遠(yuǎn) / 美編 苑立榮 / 編審 許陳靜
條風(fēng)開獻(xiàn)節(jié),灰律動(dòng)初陽。
百蠻奉遐贐,萬國朝未央。
雖無舜禹跡,幸欣天地康。
車軌同八表,書文混四方。
赫奕儼冠蓋,紛綸盛服章。
羽旄飛馳道,鐘鼓震巖廊。
組練輝霞色,霜戟耀朝光。
晨宵懷至理,終愧撫遐荒。
客路青山外,行舟綠水前。
潮平兩岸闊,風(fēng)正一帆懸。
海日生殘夜,江春入舊年。
鄉(xiāng)書何處達(dá),歸雁洛陽邊。