魯迅曾寫(xiě)過(guò):人生識(shí)字糊涂始。從糊涂到逐漸識(shí)字,進(jìn)而開(kāi)啟智慧之門(mén)。
不僅識(shí)字,識(shí)物、識(shí)人都是從糊涂開(kāi)始的。譬如你睜開(kāi)雙眼,看到前面有一棵從未見(jiàn)過(guò)的樹(shù),從樹(shù)梢到樹(shù)干,可謂盡收眼底,一目了然。
這時(shí),如果有人問(wèn):“這是什么樹(shù)?開(kāi)的是什么花?有什么特征?”也許你會(huì)一問(wèn)三不知,因?yàn)槟銖臎](méi)見(jiàn)過(guò)這棵樹(shù),是糊涂的。即便現(xiàn)時(shí)已“見(jiàn)”,但還是知其一而不知其二,更別說(shuō)深知、深識(shí)了。
如果前面是一棵梧桐樹(shù),你馬上可以回答“梧桐樹(shù)”。但如果再問(wèn):“它為何會(huì)脫皮?”也許你又不知道了。這說(shuō)明,人們“見(jiàn)”得多,但不一定都“識(shí)”,“識(shí)”比“見(jiàn)”重要得多。只有經(jīng)歷多了,才能“近水知魚(yú)性,近山識(shí)鳥(niǎo)音”。
梧桐樹(shù)是高大喬木,莖稈粗壯,每年不斷擴(kuò)大,長(zhǎng)到一定粗度后,外面的樹(shù)皮裂開(kāi),然后自然脫落,由新的樹(shù)皮代替。這就是俗稱的“法桐脫皮”,更為準(zhǔn)確的說(shuō)法應(yīng)該是“法桐換皮”。
在旅游時(shí),看到的是人山人海。這“人山人?!?,你認(rèn)識(shí)嗎?恐怕一個(gè)人也不認(rèn)識(shí)。人的一生中見(jiàn)過(guò)的人有不少,但真正能認(rèn)識(shí)的人遠(yuǎn)少于“人山人海”這樣的數(shù)字。
普通人在一生中可能會(huì)遇到數(shù)以萬(wàn)計(jì)的人,但是其中能互相了解、談心的可能一半都不到。這表明,盡管人們?cè)谏钪袝?huì)遇到很多人,但真正建立起認(rèn)識(shí)和聯(lián)系的人是有限的。
“人”字的一撇一捺,表明人與人互相支撐。人在工作崗位時(shí),經(jīng)常有人不是這方面要你幫忙,就是那方面要你提供方便,而且會(huì)稱兄道弟套近乎。但事情一旦辦成,曾與你稱兄道弟的人似乎就“對(duì)面不相識(shí)”了。這說(shuō)明交朋友時(shí),應(yīng)追求“精”,而不是“多”。魯迅說(shuō):“人生得一知己足矣,斯世當(dāng)以同懷視之。”這里的“知己”,是了解、理解、賞識(shí)自己,猶如伯樂(lè)“驥于是俛而噴,仰而鳴,聲達(dá)于天,若出金石聲者,何也,彼見(jiàn)伯樂(lè)之知己也”;又如《戰(zhàn)國(guó)策·趙策一》所說(shuō)的:“士為知己者死,女為悅己者容”?!爸骸币簿褪橇硪粋€(gè)“自己”。
“兒童相見(jiàn)不相識(shí),笑問(wèn)客從何處來(lái)。”唐代賀知章《回鄉(xiāng)偶書(shū)》中的“不相識(shí)”,說(shuō)明識(shí)不但要“知道”,而且要認(rèn)得,能辨別。一個(gè)人從呱呱墜地,到認(rèn)識(shí)父母,從糊涂到懂恩,是經(jīng)歷了世事的。如果以此比作知識(shí)和見(jiàn)識(shí),就有可能如清代劉開(kāi)《問(wèn)說(shuō)》中寫(xiě)的“非學(xué)無(wú)以致疑,非問(wèn)無(wú)以廣識(shí)”。
唐代劉禹錫在一首詩(shī)中寫(xiě)道:“經(jīng)事還諳事,閱人如閱川?!边@十個(gè)字講出了一個(gè)平凡的道理:人的閱歷越多,則越容易明白世情;接觸的人多了,則閱歷也會(huì)多起來(lái)。晉代陸機(jī)在《嘆逝賦》里說(shuō):“川閱水以成川?!遍喪菂R合的意思,經(jīng)歷的世面多了,就更加熟悉事理;見(jiàn)過(guò)的人多了,如同匯水成河一樣,人世就看得更清楚,從而“世事洞明皆學(xué)問(wèn)”。
劉禹錫認(rèn)為年歲雖老,用不著嘆老悲衰;陸機(jī)認(rèn)為應(yīng)把閱歷豐富、見(jiàn)多識(shí)廣視為幸事。
“人生識(shí)字糊涂始”,是由宋代蘇軾的一句詩(shī)“人生識(shí)字憂患始”演變而來(lái)的,所以魯迅說(shuō)“這一句是我翻造的”。但這說(shuō)明世上萬(wàn)事萬(wàn)物,“識(shí)”的規(guī)律都是從“糊涂”始。