會(huì)有人一直愛(ài)學(xué)習(xí)嗎？正在讀高二的我認(rèn)為答案一定是簡(jiǎn)單的兩個(gè)字：沒(méi)有。

特別是在語(yǔ)文課上，我沒(méi)有耐心去聽(tīng)語(yǔ)文老師講一些在我看來(lái)沒(méi)有用的知識(shí)。每次講解作文都是差不多的流程，她先是挑選幾個(gè)同學(xué)站在臺(tái)上閱讀一遍自己的作文，接著請(qǐng)他們各自說(shuō)說(shuō)作文的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)，最后再用極為籠統(tǒng)的語(yǔ)言進(jìn)行總結(jié)。

語(yǔ)文老師講述的寫(xiě)作格式、方法，在我看來(lái)都是熬得太久的雞湯，在面上浮了一層油，根本沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)價(jià)值。

我和同桌在這件事上頗有些“同仇敵愾”，我們以偷看雜書(shū)作為對(duì)語(yǔ)文老師的抗?fàn)幒蛯?duì)自己的解放。我們看的不是名著，大多是語(yǔ)文老師眼中的閑書(shū)，可我們有一套安慰自己的專(zhuān)用說(shuō)辭：每本書(shū)都有它的意義，看書(shū)總能讓我拓寬視野、積累素材，比聽(tīng)空泛的道理更有用。

沒(méi)過(guò)多久，我和同桌看雜書(shū)就被語(yǔ)文老師發(fā)現(xiàn)，送到了班主任的辦公室。

“先回答我一個(gè)問(wèn)題，你們?cè)诳词裁磿?shū)？”班主任的聲音好像沒(méi)有夾雜著怒意。

我不安地握住同桌的手，還是她先吞吞吐吐地開(kāi)口：“推理……懸疑小說(shuō)，對(duì)我們拓展數(shù)學(xué)思維很有好處！”

身為數(shù)學(xué)老師的班主任微微一笑，調(diào)轉(zhuǎn)了話題：“雖然我是數(shù)學(xué)老師，但是我也很喜歡看書(shū)，我不了解懸疑小說(shuō)，我最喜歡的書(shū)是《愛(ài)麗絲漫游仙境》?！?/p>

“我知道，渡渡鳥(niǎo)……”我下意識(shí)脫口而出。

“沒(méi)錯(cuò)，”班主任敲了敲桌子，“但我想說(shuō)的不是渡渡鳥(niǎo)，而是這個(gè)故事像烏托邦一樣。我能理解你們覺(jué)得課堂無(wú)聊，想在書(shū)里尋找屬于自己的烏托邦，但是你們這樣的行為有意義嗎？我不覺(jué)得書(shū)要分三六九等，但是怎么用書(shū)就應(yīng)該分三六九等了?！?/p>

“上課偷偷看書(shū)，你們一定很緊張，看不進(jìn)去什么內(nèi)容。一節(jié)課結(jié)束了，你們沒(méi)掌握課堂知識(shí)，課外知識(shí)也云里霧里。如果你們覺(jué)得老師的課不適合你，那就尋找辦法讓老師的課適合你。比如，你們可以友好地向老師提出你們對(duì)教學(xué)的建議，還可以及時(shí)復(fù)習(xí)老師講過(guò)的內(nèi)容，預(yù)習(xí)下節(jié)課的內(nèi)容，甚至可以嘗試用老師教的方法寫(xiě)一些短篇文章練筆……”

班主任的話讓我和同桌撥云見(jiàn)日，我們連連點(diǎn)頭，腦袋里的迷霧忽然就消散了。

“你們兩個(gè)是同桌，應(yīng)該在學(xué)習(xí)上齊頭并進(jìn)。最好的友誼是兩個(gè)人一起進(jìn)步，共赴頂峰。其他人都在努力向上攀巖，而你們自甘在山腳扎營(yíng)嗎？我提醒一下，現(xiàn)在是高二上學(xué)期，距離高考只有不到兩年的時(shí)間。”班主任有點(diǎn)兒嚴(yán)肅地說(shuō)，“最后，無(wú)論如何，上課看其他書(shū)是一種很不尊重老師的行為，你們不覺(jué)得嗎？”

聞言，我有些羞愧地低下了頭，指尖深深地陷入掌心。

我聽(tīng)見(jiàn)同桌發(fā)出的聲音：“對(duì)不起老師，我們知道錯(cuò)了。我們馬上去向語(yǔ)文老師道歉?！?/p>

“對(duì)不起老師，讓您失望了，我們之后一定不會(huì)再犯這樣的錯(cuò)誤?！蔽腋械侥橆a染上了滾燙的溫度，但還是努力忍住將要奪眶而出的眼淚。

班主任揮了揮手和我們作別，留下了一句意味深長(zhǎng)的話：“世上沒(méi)有烏托邦，只有經(jīng)過(guò)切實(shí)的努力，你們才能到達(dá)理想的彼岸。一定要記住這一點(diǎn)。”

（作者系閩南師范大學(xué)漢語(yǔ)言文學(xué)師范專(zhuān)業(yè)2022級(jí)學(xué)生）