藝術(shù)創(chuàng)作的歷程,本質(zhì)上是一場不斷地尋求自我、確立自我的過程,它宛如個體靈魂的投影、生命律動的痕跡。藝術(shù)的價值就在于如何深入發(fā)現(xiàn)并充分彰顯自我的主體意識,并通過自我的體驗與感知,以視覺化的方式向這個世界提出問題、表達(dá)情志。我非常慶幸找到了所擅長的油畫語言,并能夠運用它來不斷進(jìn)行自我表達(dá),與世界對話,與他人交流。當(dāng)然,掌握油畫語言的過程并不是一蹴而就的,從精研一項繪畫語言技術(shù),到轉(zhuǎn)換實現(xiàn)自我表達(dá)的語言自治,這一過程凝聚著每一位藝術(shù)家發(fā)自內(nèi)心深處去探究與揭示藝術(shù)真諦的熾熱初心與強勁動力。期間所經(jīng)歷的每一步——涵蓋不同的創(chuàng)作階段,多元風(fēng)格嘗試,語言轉(zhuǎn)換都承載著藝術(shù)家個體的藝術(shù)軌跡,人生經(jīng)歷,思想衍變的歷程。
我對古典油畫一直比較偏愛,大學(xué)本科時期,便已明確專業(yè)學(xué)習(xí)的方向——堅定去探索,并沉靜下來,回歸到油畫語言的原點,重訪經(jīng)典繪畫之路。因為藝術(shù)發(fā)展史告訴我們,自從藝術(shù)的本體性被彰顯以來,我們經(jīng)歷了藝術(shù)形式的不斷變革,幾乎延伸至所有路徑。所以,要在風(fēng)格語言上創(chuàng)造一種新的樣式的可能性已微乎其微,但把藝術(shù)史作為一種基本資源進(jìn)行重置和再利用卻是大有可為的。學(xué)生時代的我結(jié)合自己對古典藝術(shù)的理解、認(rèn)知以及自己偏愛的審美形態(tài),逐漸積累了一套關(guān)于古典油畫技法的創(chuàng)作經(jīng)驗:將彝族人物幻化為精神符號,把勞作的動態(tài)凝固為古典的靜穆形態(tài),使之具有象征性,進(jìn)而被主觀地賦予永恒意味。研究生畢業(yè)后,我曾相當(dāng)一段時間里沉浸于自己揣摩出的古典油畫的創(chuàng)作語境中。除了畫彝族題材,我開始關(guān)注周遭的生活與日常,畫周圍的朋友、親人,也習(xí)慣于將古典繪畫氣質(zhì)中的莊重靜謐的審美氣質(zhì)融入日常生活的景觀和人物之中,對構(gòu)圖和人物姿態(tài)也比較注重穩(wěn)定性。當(dāng)一種語言從陌生到熟悉再到運用自如之后,對藝術(shù)家而言,接踵而來更為重要的問題就擺在了面前——如何突破語言的局限,更自由地表達(dá)個體的思想?語言的邊界如何延展,延伸至何處?
1997年前后,我開始對自己已經(jīng)習(xí)慣的繪畫語言進(jìn)行反思,“問題意識”成為創(chuàng)作中自省的必要行動。正是通過這樣的思辨過程,原本封閉在繪畫語言中的個人意志開始與社會人文精神相關(guān)聯(lián),同時迫使我在創(chuàng)作中不斷思考如何讓作品具有更寬廣、深厚的觀念意義與文化價值。伴隨思考的逐步深入與延展,作品仿若遵循著某種內(nèi)在邏輯,于特定的問題框架之下孕育而生。而每一次創(chuàng)作實踐的展開,亦構(gòu)成對問題的再度審視與論證過程,創(chuàng)作與思考相互交織、彼此促進(jìn),形成一個循環(huán)往復(fù)且不斷深化的藝術(shù)探索閉環(huán)。這些都更新著我對所追問問題的解答,思考的深度逐層遞進(jìn),極大地拓展了我對藝術(shù)、社會、自我的認(rèn)知更新,帶動我不斷探尋進(jìn)一步創(chuàng)作的可能性。因此,我清晰地認(rèn)識到藝術(shù)家需要以更開闊的視野和辯證的思維來認(rèn)識和理解世界以及我們的內(nèi)心。藝術(shù)創(chuàng)造終究是主觀精神所主導(dǎo)的行為,心性的感知能力和可能性是無邊的,其意義也可以無限生成,所以需要我們不斷地打破僵局,尋找新的構(gòu)成,即一種另辟蹊徑的重構(gòu)。這種重構(gòu)是全方位的,并非只能在外在的、單一的世界里尋找,因為世上的一切事物性質(zhì)都是我們主觀掌控的結(jié)果,心境變了,思路改了,新的意義就凸顯出來了。
1990年代末至2000年代初期,我有意將問題的關(guān)鍵點放在探尋古典語言在現(xiàn)實情境中的轉(zhuǎn)化與延展上。從“觸摸”系列到“虛擬時光”系列,再到“迷失的瞬間”系列,都是不斷地在繪畫語言表現(xiàn)形式里尋找突破,試圖找到與時代當(dāng)下相契合的通感。面對當(dāng)時圖像表達(dá)消費時代的熱潮,我發(fā)現(xiàn)強調(diào)自己獨立的態(tài)度和內(nèi)省,是拯救藝術(shù)于浮泛、重新建構(gòu)自尊的可行之道。至少它消解了為迎合市場而鋪設(shè)的路徑和建構(gòu)起來的技術(shù)框架,拋棄淺薄的歡娛,回到寧靜的自我,從零開始,真切的體驗與觀照現(xiàn)實中的問題。通過超越圖式“原創(chuàng)”的窠臼,借用、重組和激活傳統(tǒng)藝術(shù)語言元素,在微妙的差異中調(diào)整我們的感覺和觀念,進(jìn)而揭示當(dāng)代人們在心理上綜合而復(fù)雜的需求。
2009年開始,我不再滿足于通過繪畫語言內(nèi)部的自省來形成與現(xiàn)實的遙望,而是選擇與現(xiàn)實緊密關(guān)聯(lián),讓繪畫成為觀念的溢出,此時的觀念則是將自我沉浸在社會現(xiàn)實中的體驗、思考。這樣的轉(zhuǎn)換需要勇于突破固有的思維局限,在原有的常規(guī)秩序里尋求新的鏈接、新的對應(yīng)、新的組合,這是破解舊局的重要手段。原來被認(rèn)為老套的、過時的體系,經(jīng)過新的觀念的介入或在內(nèi)部結(jié)構(gòu)中進(jìn)行改組,皆可獲得一種在意義上全新的重生。
與現(xiàn)實的關(guān)聯(lián)是從2009年—2012年的“舞臺”系列開始的,通過主觀超現(xiàn)實的再編碼,我試圖在一種“人生如戲,戲如人生”的典型性舞臺關(guān)系中,不斷驗證藝術(shù)與現(xiàn)實若即若離的關(guān)系。2013年—2014年的“游觀”系列創(chuàng)作中,我尋找到發(fā)現(xiàn)日常的另外一種視角——現(xiàn)實生活中劇情無所不在,現(xiàn)實的舞臺更加生動精彩,所以我把舞臺轉(zhuǎn)移到日常場景中,去發(fā)現(xiàn)隱匿在日常中的那些被忽略的瞬間,在日常的常態(tài)化中尋找超常的戲劇性片段。2015年創(chuàng)作的“鏡像”系列,則是通過現(xiàn)實外部世界再次看向自我,自我觀照問題已經(jīng)成為數(shù)字媒介時代顯著的個體生存癥候——自我觀看正置身于真實與虛擬日漸緊密交織的世界中,將擁有日益豐富的屏,也將面對愈發(fā)難看透的幕。
2017年的“折疊”系列,我嘗試著從經(jīng)典介入現(xiàn)實,主動與古典展開對話,在時間的縱深關(guān)系中來尋找歷史如何被喚醒,經(jīng)典如何在當(dāng)今復(fù)活,自我如何在歷史中重生,未來如何在折疊中顯現(xiàn)的多重敘事。2019年的“副本”系列是由“折疊”系列延展而來,是在歷史、現(xiàn)實與未來的上下文中對人工智能未來時代、人類命運共同體發(fā)出的共振想象。藝術(shù)史本身就是一個創(chuàng)新的重要資源,她不僅使我們掌握了藝術(shù)生成的重要元素以及藝術(shù)演進(jìn)的規(guī)律與方式,更為我們提供了觀念升級的臺階。
經(jīng)典藝術(shù)的光耀永遠(yuǎn)吸引著我們,同時又迫使我們無法靠近她,我們不得不重新找到自己的棲息之地,筑構(gòu)自己的能源之巢,散發(fā)自我的光芒,因為創(chuàng)造是生存的全部意義所在。但藝術(shù)史也告訴我們獨創(chuàng)并非絕對的,各時期各領(lǐng)域的藝術(shù)總是承上啟下、相互關(guān)聯(lián),你中有我,我中有你,因此創(chuàng)造是一種包容的、多維度的、精神性的、觀念性的活動,既與客觀世界相關(guān),也與主觀幻想相連;既與現(xiàn)實相關(guān),也與歷史相連;既與我們的認(rèn)知相關(guān),也與我們的選擇判斷相聯(lián)。
作為一個當(dāng)代藝術(shù)家,以自己此時此地的坐標(biāo)為基點,背靠浩大的文化傳統(tǒng),面向未來科技發(fā)展的無盡測想以及隨之而來的觀念變異,就會有無限的發(fā)現(xiàn)和選擇。因為今天的藝術(shù)都是在縱向歷史文化和橫向科學(xué)跨界的綜合作用下產(chǎn)生的,作為一種知識生產(chǎn),不可能孤立于簡單的視覺反映論的窠臼。我們設(shè)定的每一個圖像,甚至每一筆每一畫,都蘊含著歷史文化積淀的細(xì)胞,涉及多學(xué)科、多領(lǐng)域的相關(guān)糾纏,因此,無論你選擇什么方式,包括傳統(tǒng)的方式,也應(yīng)該是以一顆浸潤著當(dāng)代多元文化之心去選擇、重構(gòu)一個新的世界。
(責(zé)任編輯:梁田)