一覺醒來
一覺醒來我在湖邊。
一覺醒來我是自己的岸,錯過了暗香沉浮的人生。
一覺醒來我是一座隴鑫閣,繼承了幾千年傳統(tǒng)的虛和盈。
一覺醒來,我是一尊有過刀斧之痛的漢闕,歷朝歷代的風(fēng)雨雷電在我的胸口自由出入。
一覺醒來我是一只嘆平生的空酒樽。一張空椅子。一座空山。一條空枝。一片空白。醒來我是一件空皮囊,心有野獸被時間運走。
一覺醒來,我是畫舫上被人摳破的紙窗,那里有不朽的蕩漾和翻涌的蒼茫。
一覺醒來,我是一只患有自閉癥的孤鶴,人間諸色早已看倦。
一覺醒來,我是一部相信命運的流水,一生不舍晝夜,也難逝盡愛、恨、苦、痛,四個大字。
湖邊
湖水的內(nèi)部有一團(tuán)巨大的虛空,正是這團(tuán)虛空,造就了湖水。
我想抄襲這團(tuán)虛空。我想把這團(tuán)虛空轉(zhuǎn)移到我的體內(nèi)。我想借助這團(tuán)虛空洗一洗胸中塊壘。
那些陪我一起出神的柳樹、蘆葦、冬青、石頭、木橋,把活著的忍耐寫得墨色淋漓。
如果繼續(xù)枯坐,我將坐化一座濃蔭。
如果繼續(xù)領(lǐng)悟湖水,我就能等來每天環(huán)湖跑步的那個女孩,她一次次沖出自己的身體,沖出語言的邊界,沖破撲面而來的風(fēng)聲和戒律。
她如此奮力,像一個矯健的動詞,加速生命的成長。
其實這個女孩,包括那些柳樹、蘆葦、冬青、石頭、木橋,都是不同狀態(tài)下的我。咬住餌鉤扭動掙扎的魚兒是我。十字架一樣在空中梭巡的飛鳥是我。被時間磨掉皮的單杠是我。輸盡一身肝膽和蠻力,在機(jī)器的轟鳴中,茫然割草的園丁是我。
更多的我在語境中生成。萬物滿含默契,我卻惶惑不安。
白鷺
白鷺,一粒封蠟的藥丸,湖水與草本冶煉而成。
扁鵲懸絲切脈,用它治療春秋戰(zhàn)國幾百年烽煙四起的分裂之痛。
葛洪自通煉丹術(shù),用它為氣若游絲的東晉延年續(xù)命。
華佗問診高堂,用它扶正東漢末年病入膏肓的江山。
孫思邈久病成醫(yī),用它調(diào)養(yǎng)元氣大傷和百廢待興初唐。
李時珍懸壺濟(jì)世,用它為明朝糜爛的晚年刮骨療毒。
藍(lán)喉在江蘇泰州醫(yī)館抄古方,宇軒在安徽肥東楊店診所送藥。他們都得到了那粒祖?zhèn)鞯乃幫?。他們都在草木深深的人間,一邊看病,一邊寫詩。
現(xiàn)在,該我來認(rèn)領(lǐng)這粒藥丸了。該我來治一治這些了。該我用它寒涼的藥性為高燒不退的靈魂清熱去火了。該我用文字來透析這個世界了。該我撬開語言的牙關(guān)強(qiáng)灌高濃度的孤獨了。該我站在病榻之側(cè),看百病纏身百毒入侵的大地,在迷茫的生死間,徹底疲憊,徹底松懈①。
注:
①引自泰德·休斯的《水怎樣開始演奏》。
午后
湖水中有大動,也有大靜。
大動時,萬物是它。大靜時,萬物是我。
我天天在這里散步,被湖水磨損,拆解,鑄造。
沉默的湖水。尖嘯的湖水。告別的湖水。往事低吟的湖水。平息了不安的思潮,咽下鐵釘?shù)暮?。曾在星夜里激越,如今渙散消沉的湖水。
為了提煉幾毫克草木的藥力,我天天在這里神游。
為了治療多病的肉身,我接受陽光的針灸,柳條的推拿,石頭的刮痧。
為了做一名合格的讀者,我聽取了兩岸的教育和訓(xùn)誡。
身體里坍塌的東西,要到這里來重建,才能找到它應(yīng)有的輪廓、架構(gòu)和圖騰。
湖中倒映出的塔影,漂浮的孤舟,死去活來的蘆葦,面壁的石獅……對我來說,都是一種告慰。
作為一名語言的苦行者,我喜歡這滿而不溢的狀態(tài)。胸有狂瀾,但表面上看不出任何破綻的狀態(tài)。超越生死的狀態(tài)。
五月
草木盡裂。湖泊的一側(cè)走著偏執(zhí)的人類。
只有湖水能填滿并撫平他們內(nèi)心的溝壑。
我有靈敏的嗅覺,即使隔著夜色和母語的大片留白,也能嗅出五月苦艾的氣息,燒烤攤上孜然粉遮掩腐肉的氣息,附近葬禮上陰陽兩隔的氣息。
其實溝壑從未填平,死亡從未缺席。
是我們一廂情愿地認(rèn)為,當(dāng)前的世界是一個永生的世界。疏浚了生命的淤泥,就可以像湖水那樣通透地活著的世界。萬物垂直消失,燈火那樣獲得光明真理的世界。
是現(xiàn)實的障眼法,讓我們只能看清眼前的三寸光陰。
但今晚,閃耀的事物賜我一副好視力,讓我一抬頭看見夜空如同一塊漆黑的布,籠罩在人間。
張靜,江蘇邳州人。曾參加2023年全國青年散文詩筆會。有作品發(fā)表于《詩刊》《作品》《星星》《詩歌月刊》《散文詩》等。