地球上人類最多，但你一生交往最多的卻不外乎方圓幾里或十幾里，朋友的圈子其實(shí)就是你人生的世界，你為名為利的奮斗歷程就是朋友的好與惡的歷史。有人說(shuō)，我是最能交朋友的，殊不知我的相當(dāng)多的時(shí)間卻是被鐵朋友占有，常常感覺(jué)我是一條端上飯桌的魚(yú)，你來(lái)?yè)v一筷子，他來(lái)挖一勺子，我被他們吃剩下一副骨架。

當(dāng)我一個(gè)人坐在廁所的馬桶上獨(dú)自享受清靜的時(shí)候，我想象坐監(jiān)獄是美好的，當(dāng)然是坐單人號(hào)子。但有一次我獨(dú)自化名去住了醫(yī)院，只和戴了口罩的大夫護(hù)士見(jiàn)面，病床的號(hào)碼就是我的一切，我卻再也熬不下一個(gè)月，第二十七天里翻院墻回家給所有的朋友打電話。也就有人說(shuō)啦：你最大的不幸就是不會(huì)交友。

這我便不同意了，我的朋友中是有相當(dāng)一些人令我吃盡了苦頭，但更多的朋友是讓我欣慰和自豪的。過(guò)去的一個(gè)故事講，有人得了病去看醫(yī)生，正好兩個(gè)醫(yī)生一條街住著，他看見(jiàn)一家醫(yī)生門前鬼特別多，認(rèn)為這醫(yī)生必是醫(yī)術(shù)不高，把那么多人醫(yī)死了，就去門前只有兩個(gè)鬼的另一位醫(yī)生家看病，結(jié)果病沒(méi)有治好。旁邊人推薦他去鬼多的那家醫(yī)生看病，他說(shuō)那家門口鬼多這家門口鬼少，旁邊人說(shuō)，那家醫(yī)生看過(guò)萬(wàn)人病，死鬼五十個(gè)，這家醫(yī)生在你之前就只看過(guò)兩個(gè)病人呀！我想，我恐怕是門前鬼多的那個(gè)醫(yī)生。

根據(jù)我的性情、職業(yè)、地位和環(huán)境，我的朋友可以歸為兩大類：一類是生活關(guān)照型。人家給我辦過(guò)事，比如買了煤，把煤一塊一塊搬上樓，家人病了找車去醫(yī)院，介紹孩子入托。我當(dāng)然也給人家辦過(guò)事，寫(xiě)一幅字讓他去巴結(jié)他的領(lǐng)導(dǎo)，畫(huà)一張畫(huà)讓他去銀行打通貸款的關(guān)節(jié)，出席他岳父的壽宴?；蛟S人家?guī)臀业亩?，或許我?guī)腿思业亩啵灰嗷フ\(chéng)實(shí)，誰(shuí)吃虧誰(shuí)占便宜就無(wú)所謂，我們就是長(zhǎng)朋友，久朋友。一類是精神交流型。具體事都干不來(lái)，只有一張八哥嘴，或是我慕他才，或是他慕我才，在一塊談文道藝，吃茶聊天。

在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里，我把我的朋友看得非常重要，為此冷落了我的親戚，甚至我的父母和妻子兒女?？晌覞u漸發(fā)現(xiàn)，一個(gè)人活著其實(shí)僅僅是一個(gè)人的事，生活關(guān)照型的朋友可能了解我身上的每一個(gè)痣，不一定了解我的心，精神交流型的朋友可能了解我的心，卻又常常拂我的意?？鞓?lè)來(lái)了，最快樂(lè)的是自己，苦難來(lái)了，最苦難的也是自己。

然而我還是交朋友，朋友多多益善，孤獨(dú)的靈魂在空蕩的天空中游弋，但人之所以是人，有靈魂同時(shí)有身軀的皮囊，要生活就不能沒(méi)有朋友，因?yàn)槌隽碎T，門外的路泥濘，樹(shù)叢和墻根又有狗吠。

今天上午，我又結(jié)識(shí)了一個(gè)新朋友，他向我訴苦說(shuō)他的老婆工作在城郊外縣，家人十多年不能團(tuán)聚，讓我寫(xiě)幾幅字，他去貢獻(xiàn)給人事部門的掌權(quán)人。我立即寫(xiě)了，他留下一罐清茶一條特級(jí)煙。待他一走，我就撥電話邀三四位舊的朋友來(lái)有福同享。這時(shí)候，我的朋友正騎了車子向這兒趕來(lái)，我等著他們，卻小小私心勃?jiǎng)樱茸约浩阋槐绕?，燃一支吸起，便忽然體會(huì)了真朋友是無(wú)言的犧牲，如這茶這煙，于是站在門口迎接喧嘩到來(lái)的朋友而仰天嗬嗬大笑了。

摘自《自在獨(dú)行》