傳說(shuō)，年是一種怪獸。也有人說(shuō)，年是一種山鬼，也叫山。年有人的臉、猴的身子，能說(shuō)人話(huà)，常進(jìn)入住宅，攝取人的魂魄。年常常在一年結(jié)束的時(shí)候進(jìn)入村落，騷擾百姓。所以，人們把度過(guò)這幾天稱(chēng)為過(guò)年關(guān)。中國(guó)關(guān)于年的神話(huà)故事很多，最流行的是這樣一個(gè)故事。

富陽(yáng)地區(qū)有一戶(hù)人家，男主人頭一天晚上在河里撒了一個(gè)捕蟹的網(wǎng)。第二天早晨，這個(gè)村民來(lái)到河邊，看看捕到蟹了沒(méi)有。他看到，網(wǎng)里鉆進(jìn)了一只山臊，在網(wǎng)中掙扎，網(wǎng)中捕到的蟹都被山臊放走了。他很生氣，但也無(wú)計(jì)可施，只好把山臊放出來(lái)，扔到岸邊。他補(bǔ)好了破損的網(wǎng)，再次在河里下了網(wǎng)。

到了第三天，這個(gè)村民再次來(lái)到河邊，發(fā)現(xiàn)那只山臊又鉆進(jìn)了網(wǎng)，并弄破了網(wǎng)，放掉了捕的蟹。這個(gè)村民懷疑這只山臊是一個(gè)妖孽。他不再原諒這只山臊了，把它捉住，放進(jìn)了籠子。他把籠子系在擔(dān)子的一頭，對(duì)山臊說(shuō)：“看我回家后，怎么收拾你！”

這個(gè)村民挑著山臊走了二三里路，山臊突然變成了人臉猴身子，只有一只手、一只腳，還說(shuō)起了人話(huà)：“我是這里的山神，請(qǐng)你打開(kāi)籠子吧，我以后會(huì)幫助你的，讓你捕到很多的蟹！”

村民說(shuō)：“你兩次破壞我的網(wǎng)，放走我的蟹，我已經(jīng)原諒過(guò)你。這一次，無(wú)論如何，我不能放過(guò)你！”

無(wú)論山臊怎么哀求，這個(gè)村民就是不理它。山臊便問(wèn)村民的姓名，傳說(shuō)，山臊知道了人的姓名，就會(huì)攝取這個(gè)人的魂魄。這個(gè)村民說(shuō)：“你想知道我的姓名，然后攝取我的魂魄，我才不上你的當(dāng)呢！”

回到家，這個(gè)村民把那個(gè)山臊連同籠子一起燒了。山臊在烈火中惱怒地說(shuō)：“我的確是這里的山神，你把我燒了，讓我變成鬼，我不會(huì)放過(guò)你的。你記著，以后，每年到歲末的時(shí)候，我都會(huì)帶著山魂野鬼到你們家里來(lái)報(bào)仇！”

這個(gè)村民心里有點(diǎn)怕了。轉(zhuǎn)眼間到了年末，他想起了山臊的話(huà)，開(kāi)始思索對(duì)策：怎么對(duì)付將要來(lái)騷擾的山臊呢？

到了年末，那山臊果然帶著山魂野鬼來(lái)了，并進(jìn)了燒死過(guò)山臊的村民家里。一個(gè)野鬼說(shuō)：“年神，咱們給他們家傳播點(diǎn)兒瘟疫吧！”

村民從門(mén)縫里看見(jiàn)，那個(gè)被稱(chēng)為年神的，正是被他燒死的那只山臊。他想，凡是鬼怪都怕火。于是，他讓家人在家中燒起了火，并往火里丟竹子，被燒的竹子發(fā)出噼噼啪啪的響聲。他又叫家人敲起銅鑼和銅盆，年神驚惶失措地帶著山魂野鬼逃跑了。

以后，每到歲末的時(shí)候，這個(gè)村所有的村民就燒起竹子，敲起銅鑼、銅盆，驅(qū)趕年神。人們把這幾天稱(chēng)為度年關(guān)。

再后來(lái)，人們?cè)谥褡永锓胚M(jìn)了火藥來(lái)燒，裝火藥的竹子發(fā)出的聲音更響了，威力也更大了。人們一到過(guò)年關(guān)的時(shí)候，家家戶(hù)戶(hù)都在門(mén)口貼紅色的對(duì)聯(lián)，掛起了紅燈。據(jù)說(shuō)，那被稱(chēng)為年的怪獸既怕火，也怕紅色。人們?cè)诖竽耆@一天夜里，都不敢睡覺(jué)，叫作守夜。守夜時(shí)，人們坐在一起聊天，互相壯膽兒。在過(guò)年的時(shí)候，各家的小孩兒都穿起了紅衣服，扎起了紅頭繩。據(jù)說(shuō)，只有這樣，才不至于讓年把魂魄攝取了去。

到了第二天早晨，人們?cè)缭绲仄鸫玻缓蠡ハ喟菽?，祝賀平平安安，沒(méi)有被年吃掉。如今，這幾天已經(jīng)成為中國(guó)人最重要的節(jié)日——春節(jié)。不過(guò)，人們已經(jīng)不太了解這幾天是與怪獸年抗?fàn)幍娜兆印?/p>

（選自《中國(guó)古代神話(huà)故事》，房露主編，金盾出版社2016年版，有刪改）