我在法國(guó)時(shí)，曾租住在一位老奶奶家的閣樓里。她當(dāng)時(shí)70歲了，特別喜歡穿粉色的衣服，我稱她為玫瑰奶奶。

在與玫瑰奶奶相處的日子里，我深刻體會(huì)到：愛是一種生命力，愛賦予生命最深刻的意義和最大的快樂。

My man

玫瑰奶奶家廚房的臺(tái)面上擺放著她先生的遺照。每當(dāng)我們共進(jìn)晚餐時(shí)，玫瑰奶奶都會(huì)指著照片對(duì)我說“My man（我的男人）”，仿佛她的愛人從未離開，依舊陪伴著她。玫瑰奶奶并不會(huì)說英語(yǔ)，她唯一會(huì)說的就是這句—“My man”。

每周，玫瑰奶奶都會(huì)在梳妝打扮后，手捧鮮花去附近的墓園，探望長(zhǎng)眠在那里的先生。起初我感到奇怪，不知她為何要去得如此頻繁，后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，玫瑰奶奶去墓園的頻率是由花朵的凋謝速度決定的，也就是說，她要墓碑前的花朵始終保持盛開。這份執(zhí)著與深情，不僅是對(duì)逝去愛人的懷念，更是她對(duì)生活的態(tài)度。

雖然舊愛已逝，但玫瑰奶奶的生活并未因此停滯，她依然以開放的心態(tài)迎接接下來(lái)的人生。

我至今還記得玫瑰奶奶戀愛時(shí)的樣子，每個(gè)細(xì)節(jié)都?xì)v歷在目。

每周六，玫瑰奶奶的男友—一個(gè)胖老頭兒，會(huì)開車來(lái)接她共度周末。一大早，門口傳來(lái)車?yán)嚷暎倒迥棠叹拖駳g快的云雀一樣從屋子里跑出去，撲到男友的懷里。老頭兒的肚子很大，玫瑰奶奶纖細(xì)的身體撲上去，就像是小貓撲向沙發(fā)，有一種卡通片般的溫馨感。那一刻，空氣中仿佛響起了那首法語(yǔ)歌《玫瑰人生》：“我屬于這個(gè)男人/當(dāng)他輕擁我入懷/低聲對(duì)我細(xì)語(yǔ)/我的眼前便浮現(xiàn)玫瑰色的人生……”

原來(lái)，人到了70歲，也可以談一場(chǎng)單純又炙熱的戀愛。

在我生長(zhǎng)的環(huán)境中，大家默認(rèn)老人只需要親情，不需要愛情。玫瑰奶奶用行動(dòng)告訴我：無(wú)論年齡幾何，都有權(quán)利去追求屬于自己的幸福與甜蜜。

像媽媽一樣

玫瑰奶奶愛熱鬧，常在家里搞聚會(huì)。她會(huì)備好堅(jiān)果、奶酪、自制的各種蛋糕，泡上一壺茶，或者倒上紅酒，在院子里點(diǎn)上浪漫的小蠟燭，然后邀請(qǐng)朋友、鄰居們圍坐在一起談天說地。話題涉及時(shí)政、社會(huì)、人生，當(dāng)然也少不了社區(qū)新聞和鄰里八卦。很多受邀的客人會(huì)講英語(yǔ)，所以我也能參與交流，感覺很受益又很有趣。

后來(lái)我才知道，玫瑰奶奶專門找了會(huì)講英文的朋友來(lái)家里聚會(huì)，事前還特意叮囑他們要幫我更好地融入，奶奶的這份心意讓我備感溫暖。

一天清早，我的幾位朋友來(lái)看我，正趕上玫瑰奶奶在獨(dú)自享用早餐。她像親媽看見閨女的好友上門一樣，立馬張羅起來(lái)，一會(huì)兒工夫，就準(zhǔn)備了一桌子豐盛的早餐，邀請(qǐng)大家一起吃。那份熱情，朋友們多年后依舊難忘。

玫瑰奶奶的熱情和人情味也深深影響了我，盡管在異國(guó)他鄉(xiāng)，我也會(huì)主動(dòng)走出去，認(rèn)識(shí)、結(jié)交新的朋友。

不要猶豫，去拿下它

玫瑰奶奶教會(huì)我，在愛中也要保持尊嚴(yán)與界限感。

幾乎每個(gè)重大節(jié)日，玫瑰奶奶的三個(gè)兒女都會(huì)帶著家人來(lái)探望她。奶奶為此提前幾個(gè)星期就開始忙碌和準(zhǔn)備：收拾屋子，買食材，準(zhǔn)備驚喜小禮物。等到孩子們拖家?guī)Э诘厝麧M三層小樓，玫瑰奶奶更是忙得不可開交。她在廚房中興致勃勃地做全套法式大餐，從前菜到主菜再到甜品，一次做十幾人的，而且不要孩子們幫忙。她認(rèn)為廚房是自己的地盤，自己全都能搞定。這是出于玫瑰奶奶的自尊心，也是她對(duì)家人濃濃的愛。

節(jié)假日結(jié)束，在門口送別時(shí)，玫瑰奶奶很是不舍。她深深地?fù)肀?、親吻每個(gè)人。孩子們走后，她會(huì)失落一陣子，但在家人面前，她不愿流露出一絲傷心或者難過，總是高高興興地目送孩子們遠(yuǎn)去。

她的一個(gè)兒子是交響樂團(tuán)的指揮，有一次，他爭(zhēng)取到了一個(gè)珍貴的工作機(jī)會(huì)，但要去國(guó)外待很長(zhǎng)一段時(shí)間。他有些猶豫，于是來(lái)找母親尋求建議。我至今仍記得玫瑰奶奶的話：“人的一生中，值得爭(zhēng)取的機(jī)會(huì)并不多。所以，不要猶豫，去拿下它！”

拒絕束縛兒子，鼓勵(lì)他去追夢(mèng)，玫瑰奶奶這種智慧的母愛讓我欽佩不已。我想，這不僅僅是因?yàn)樗龑?duì)孩子們的愛超越了對(duì)他們的眷戀，更是因?yàn)樵谒纳钪杏泻芏嗲楦兄С值膩?lái)源，不是只有親情。

愛，是一種選擇

玫瑰奶奶的口中有個(gè)高頻詞amour（愛），通常用來(lái)表達(dá)對(duì)人的愛意或?qū)δ呈挛锏臒釔邸?/p>

玫瑰奶奶愛的東西很多：丈夫、兒孫、男友、朋友，美好的一天，好吃的蛋糕，美酒，還有粉色的衣服……對(duì)玫瑰奶奶來(lái)說，愛是每一天具體的生活，是元?dú)鉂M滿的能量之源，更是生命力本身。奶奶也用自己的付出和努力支撐著每一份愛。

我在不同的法語(yǔ)學(xué)校學(xué)過法語(yǔ)，驚奇地發(fā)現(xiàn)，每一個(gè)法語(yǔ)學(xué)校學(xué)習(xí)法語(yǔ)動(dòng)詞時(shí)，第一個(gè)學(xué)的都是amour。我曾好奇地問玫瑰奶奶這是為什么，她驕傲地說：“法國(guó)文化認(rèn)為‘愛’是人類情感中最美妙的體驗(yàn)，理應(yīng)排在第一位。‘愛’是動(dòng)詞，要付諸行動(dòng)才能得到?！?/p>

這兩年，我身邊抱怨“生活平淡又乏味”的朋友越來(lái)越多了，周圍也有人說“不想戀愛，因?yàn)椴幌朐黾由碾y度”，這類話總讓我想起玫瑰奶奶。正是那些來(lái)自親人、愛人、友人多維度、多層次的愛支撐著她的人生，如同生命之網(wǎng)的經(jīng)緯，讓她充滿了既堅(jiān)韌又溫柔的力量。

玫瑰奶奶對(duì)每一份愛的珍視與投入，為愛付出的努力和堅(jiān)持，讓她古稀之年還能保持熱情與活力。