薺菜染春野
春風(fēng)殆蕩,春陽杲杲,故園鄉(xiāng)村田塍陌頭被纖巧野菜染綠。馬齒莧、馬蘭頭、薺菜、蔞蒿、蕨菜和紫云英點(diǎn)綴春野,綠意盈盈,如靈秀村姑,發(fā)出咯咯脆笑,喚醒村莊,喚醒春天。
薺菜又叫雀雀菜、田兒菜、菱角菜、地米菜。薺菜酷似車前子、菠菜、蒲公英。其身形纖細(xì)嬌小,齒葉嫩綠,瑩白小花燦如迎春,雅若素雪,羞怯婉約,薄脆靜涼,聞之,一股泥土醇香直撲鼻翼。薺菜匍匐于地,楚楚動(dòng)人,有無以言說的貞靜之美,靜待人們欣喜采擷。
河邊土膏微潤,春野泥土酥軟,挑挖薺菜的健碩村婦、賦閑的城里游客,裏挾一襲春風(fēng),披紅戴綠,蝴蝶般翩躚曼舞。她們手握小鍬,貼著青薺根部輕輕一鏟,嗞一聲,發(fā)出冰凌破碎的清脆之聲。薺菜發(fā)出痛楚的呻吟,然后溫順地躺倒,隨即被人輕撿丟進(jìn)腳邊的小巧竹籃里。整個(gè)動(dòng)作連貫協(xié)調(diào),姿勢優(yōu)美飄逸,頗有《詩經(jīng)》中采薇采葛的美妙意境,令人想起“鄰翁采薺分家小,游女揉花打路人”的詩句。待到晚風(fēng)輕起,夕照濡染,宿鳥啁啾,她們才挎著竹籃返歸,蒼莽的地平線跳動(dòng)著音符般的人影,親切且生動(dòng)。
清代薛寶辰《素食說略》云:“薺菜為野蔌上品,煮粥作齋,特為清永,以油炒之,頗腴,再加水煨尤佳”。薺菜吃法頗多,包春卷、涼拌薺菜、東坡羹、薺菜團(tuán)、薺菜餃子、薺菜豆腐羹等,炒蒸湯拌、煎餡燜燴,均令饕餮們大快朵頤、滿臉春色、不忍卒筷。
薺菜炒雞蛋,尋常餐桌的一道佳饌。一盤青薺炒雞蛋色澤誘人,有黛玉扶柳之妙,香味通融,滑潤柔嫩,獨(dú)得一份幽遠(yuǎn)。咀嚼起來爽口有韌勁,味道微微清苦。黃綠相間的菜肴,讓人品咂出春天的野趣。
村婦善用薺菜做餡包餃子。薺菜與蛋皮、香干丁、粉絲、肉末、木耳做餡包餃子,其餡綠如翡翠,汁液充盈,皮薄餡鮮,入口輕滑,齒頰生香,素味淡而悠遠(yuǎn),葷味厚而醇香,淡苦微甜纏綿悱惻、你儂我儂。吮一口飄浮蒜花脂油的水餃湯,咂咂聲中,頓覺塵世溫暖、燈火可親。
汪曾祺喜做涼拌薺菜?!八j菜焯熟切碎,香干切米粒大,與薺菜同拌,在盤中用手摶成寶塔狀。塔頂放泡好的海米,上堆姜米、蒜米”。涼拌薺菜,制作精簡,味道尤絕。薺菜洗凈汆水,瀝干入盤,佐以姜末、蒜泥、陳醋、生抽,再淋上麻油,一盤春蔬赫然入目。其色調(diào)清新明快,搛嚼脆嫩爽利,三五知己暢敘幽情,窗外梨花堆雪,菰蒲凝綠,鶯歌燕舞,尋常日子竟也旖旎生動(dòng)起來。
薺菜味道甘美,熬粥啜飲尤佳。淺綠的細(xì)葉,在乳白的粳米粥里隱現(xiàn)沉浮,簡約中,蘊(yùn)蓄婉轉(zhuǎn),色彩明麗,如蒼鷺棲息葦叢,一幅沖淡的水墨小品。喝一口糯軟菜粥,暖心熨帖,遠(yuǎn)離喧囂塵世,內(nèi)心柔軟豐盈。一碗清香薺菜粥便是簡單的幸福。蘇軾也曾用薺菜、白米和蘿卜熬制“東坡羹”,并賦詩“誰知南粵老,解作東坡羹。中有蘆菔根,尚含曉露清。”自認(rèn)烹制的薺菜羹勝過海陸八珍之味。
包春卷可謂春天的雅事。春卷內(nèi)容以地頭野菜為主,如薺菜、婆婆丁,以及韭菜、蘆筍、蘑菇、木耳等。這些野菜撩人心扉,滿目鮮嫩,進(jìn)嘴生香,滿口含春。
薺菜切碎,摻入胡蘿卜絲、香干丁、肉末炒熟做餡。然后把餡料放進(jìn)面皮中,折成三寸來長的長條形,面皮兩側(cè)也掖入折痕中,銜接處用蛋清一抹,使之黏合一起。炸好的春卷盛在盤里,如一闋宋詞小令。輕輕咬開,一股薺菜清香盈滿唇齒間,鄉(xiāng)野氣息,直擊味蕾。鮮嫩爽脆的春卷,令人想起清蒼疏曠的田園生活。
薺菜雅俗共賞,入詩入畫,深得文人墨客的青睞。陸游盛贊薺菜:“殘雪初消薺滿園,糝羹珍美勝羔豚。”辛棄疾“城中桃李愁風(fēng)雨,春在溪頭薺菜花?!表灀P(yáng)鄉(xiāng)村生活的平和自由。范仲淹《薺賦》:“陶家翁內(nèi),腌成碧綠青黃,措入口中,嚼生宮商角徴?!苯朗乘j菜,有絲竹之聲,恬淡日子增添清亮鏗鏘詩意。蘇軾《春菜》詩:“爛蒸香薺白魚肥,碎點(diǎn)青蒿涼餅滑?!彼j菜蒸白魚,味道鮮美。鄭板橋:“三春薺菜饒有味,九熟櫻桃最有名。清興不辜諸酒伴,令人忘卻異鄉(xiāng)情。”薺菜是游子難忘的一份鄉(xiāng)情。豐子愷漫畫《挑薺菜》,遠(yuǎn)山近柳,令人沉醉浩蕩春光中,鄉(xiāng)情四溢。
“日日思?xì)w飽蕨薇,春來薺美忽忘歸”。 凝望薺菜,如同對晤一位內(nèi)心豐盈、恬淡平和的市井布衣。陌上薺菜不事雕琢、沉穩(wěn)篤定,有不沾塵俗的孤傲和染綠春野的決絕,叩開春天,吟唱生命之歌。采擷薺菜,領(lǐng)略溫婉春光,體味薄涼清歡,慰藉悠遠(yuǎn)鄉(xiāng)愁。
青嫩馬齒莧
馬齒莧又叫馬菜、馬蜂草、馬蜂菜,也叫五行草、長壽菜或麻繩菜,絳紅的莖總是匍匐在地,卵形的嫩葉綠潤肥厚,或紅或黃的小花兒點(diǎn)綴其間,春天里,便有野蜂和蝴蝶翩然而至,纏纏綿綿的樣子。
初春時(shí)節(jié),它的莖葉鮮嫩,圓潤的莖如少女纖細(xì)的脖頸,青綠的葉如溫軟的手指肚。如捧溫香軟玉般洗凈,堆到盤子里,細(xì)鹽陳醋、姜末蒜泥眾星捧月般地,襯托得馬齒莧愈發(fā)嫵媚。
馬齒莧采回來后,母親往往用草灰腌泡,待它腌蔫后,再到竹樁碼頭邊使勁搓洗,最后放到日頭下曬干。母親先將之放到鐵鍋里煨熟,再在砧板上切碎,摻進(jìn)香干丁子,澆上幾勺醬油,加點(diǎn)兒蔥蒜佐料,再淋點(diǎn)兒我們泰州的小磨麻油,裝上白瓷盤,如一堆碎玉,給人以清涼之感。我們用筷子夾起馬齒莧放進(jìn)嘴里,慢慢咀嚼,口感肥厚,脆滑爽嫩,清涼里帶著一絲微苦,夾著幾分芳香,頓時(shí)滿口生津,朵頤大快。
難怪汪曾祺說:我們祖母每于夏天摘肥嫩的馬齒莧晾干,過年時(shí)作餡包包子。這種包子只有她一個(gè)人吃。我有時(shí)從她的盤子里拿一個(gè),蘸了香油吃,挺香。馬齒莧有點(diǎn)兒淡淡的酸味。
用馬齒莧做煎餅,咬起來自有一股濃濃的馨香和鄉(xiāng)土氣息。將焯過水的馬齒莧切碎,拌入加了雞蛋、蔥花和適量細(xì)鹽的面粉里,攪拌均勻,再加點(diǎn)砂糖,一勺一勺舀進(jìn)素油鍋里攤。出鍋的煎餅,柔若玉脂,清香撲鼻。輕輕地咬一口,細(xì)細(xì)品嚼,粉嫩松軟,如碎米餅、菜瓜餅一樣,正反兩面都金黃焦黑,微甜爽口。
馬齒莧與肉末做餡,可包餛飩、做青團(tuán)、蒸包子。將艾葉洗凈用刀切碎,用白糖腌漬一會(huì)兒,和糯米粉攪拌均勻后,揉搓成面團(tuán)。加入馬齒莧肉丁餡料,放到蒸籠里旺火燒蒸。鍋里的熱氣慢慢冒出來,屋子里也開始飄起香味。起鍋,一個(gè)個(gè)蔥綠如翡翠,溫潤似碧玉的青團(tuán),撩撥得我直咽口水。我們咬著滾燙的包子,口感柔糯鮮香,眼睛笑成了彎彎的鐮刀。
春陽杲杲,取出貯存的馬齒莧,摻入五花肉紅燒,味道鮮美。馬齒莧平添幾分濕潤和油膩,但韌性未變,骨子里濃縮的陽光雨露氣息,在舌尖上百轉(zhuǎn)千回。此時(shí),來杯白酒或盛碗米飯,就著馬齒莧燒肉,一番饕餮,令人不忍卒筷。
南京人春天常吃的“春八鮮”中也有一味馬齒莧,揚(yáng)州人更是有腌貯馬齒莧,歲暮以此為餡做包子,可見馬齒莧已飛入尋常百姓家。
馬齒莧具有獨(dú)特的稟性,贏得了許多名人的青睞。杜甫最愛馬齒莧,在《園官送菜》中贊道:“苦苣針如刺,馬齒葉亦繁。青青佳蔬色,埋沒在中園?!碧K軾描繪它的形態(tài):“葉青、梗赤、花黃、根白、子黑?!币虼私小拔逍胁荨薄G』实墼杏鶑N用馬齒莧做菜餑餑,邀群臣共食,以飽口福。詩人范成大在《初秋閑記園池草木》中云:“馬齒任藏汞冷,鴻頭自勝硫溫?!睍r(shí)常將兩者慢火熬燉,用以消渴、止瀉,收效良好。
馬齒莧可搗汁外涂,可煎湯熏洗,可煮粥啖食,可熬藥內(nèi)服。母親常說馬齒莧既可以充饑,又能清火明目、消除炎癥呢。倘若我們不小心劃破了手指,母親就找來馬齒莧,擠出莖里乳白色的汁液涂抹在傷口上,不一會(huì)兒就能止住血,還能減輕疼痛。翻閱醫(yī)學(xué)典籍,得知馬齒莧具有清淤敗火、治療濕氣等特殊療效。原來,其莖葉還是中藥的重要原料。馬齒莧與我們真是情同手足、親如姐妹??!
野菜們從《詩經(jīng)》時(shí)代走來,先民們曾吟唱:“采薇采薇,薇亦作止。曰歸曰歸,歲亦莫止?!瘪R齒莧這種尋常野蔬也常?,F(xiàn)身在豪華酒店的餐桌上,人們開始關(guān)注這種普通的植物了。大家在吃膩了膏腴肥甘、玉盤珍饈后,想再嘗嘗馬齒莧,咀嚼一下往昔的清苦,接近那樸素的鄉(xiāng)野,領(lǐng)略那淳樸的民風(fēng)。一道菜肴,能夠喚起綿綿的鄉(xiāng)愁,讓人擁有“布衣暖,菜根香”的淡定與滿足。
林清玄說,當(dāng)一個(gè)人感覺野菜的清香勝過了山珍海味,或者體會(huì)了靜靜品一壺茶比吃一頓喧鬧的晚宴更能清洗心靈,他就懂得了“清歡”。是啊,馬齒莧極耐干旱,生命力極旺盛。只要有一蔸苗,便可分蘗發(fā)蔸,隨處可見它的身影。它淳樸的品格、堅(jiān)韌的毅力正如我默默無聞的父老鄉(xiāng)親。品嘗著母親的麻油燉馬齒莧和馬齒莧包子,我感到格外溫暖和香甜,我重拾了童年時(shí)代充滿快樂,充滿溫情的如詩歲月。
春鮮馬蘭頭
“離離幽草自成叢,過眼兒童采擷空。不知馬蘭入晨俎,何似燕麥搖春風(fēng)。”陸游《戲詠園中春草》里的馬蘭頭是春天的一道珍饌。
馬蘭頭,和田埂陌頭的薺菜、苦菜、二月蘭、蒲公英一樣,叫起來如鄰家女孩,阿香、水芹、鳳珠,輕輕念叨,口齒間便浸潤著林木葦草的清香。凝望馬蘭頭,如同對晤一位內(nèi)心豐盈、恬淡平和的市井布衣。
馬蘭頭也叫馬蘭菊、竹節(jié)草、紅梗菜等,鄉(xiāng)里人都喜歡叫鞋菊。明人王磐《野菜譜》里說馬蘭頭因其叢生于田野路邊,盡情生長可至七八十厘米之高,會(huì)阻礙馬的通行,故民謠有:“馬攔頭,攔路生,我為拔之容馬行?!?/p>
春雨霏霏,田塍陌頭,馬蘭頭約好了似的,呼啦啦冒上來,一簇簇,一叢叢,比肩而立,恣意安然,倚風(fēng)自笑。如江南當(dāng)壚的女子,荊釵布裙,拋頭露面,心懷美好,努力綻放。春光瘦,是豐子愷的畫,并不豐腴,卻意味深刻。
馬蘭頭,紅色的莖,支撐著三四片橢圓形的綠葉?;ǘ淙缇?,鵝黃色的花蕊,周遭是一圈整齊的淡紫色花瓣,如一群窈窕村姑,身著紫裙,在綠葉叢中翩躚曼舞。馬蘭頭色調(diào)淡雅,是少女羞怯的腮紅、淡掃的眼影,是柔若無骨,是云淡風(fēng)輕。
春日釅釅,能與一盤馬蘭頭拌豆腐相遇,是一場素素清歡。在水泊淺灘上生長的馬蘭頭,長相雍容,好比是唐畫里的仕女。它們好像隱居在民間的士,既風(fēng)雅,又有一種難得的草莽氣。
挑采馬蘭頭,頗有《詩經(jīng)》中的美妙意境。馬蘭頭如新孵的一窩小雞,湊成堆兒,竊竊私語,生機(jī)招展。春風(fēng)滌蕩,健碩農(nóng)婦曲線玲瓏,一手輕撮馬蘭,一手將小剪或小鍬順著莖斜插入,一挑一剪,姿勢優(yōu)美。掐一段入口,微甜,汁液黏滑,透一股泥腥味兒,那是故鄉(xiāng)的味道。
清代袁枚覺得“摘取嫩者,醋合筍拌食,油膩后食之,可以醒脾?!瘪R蘭頭采摘回家,去掉老莖,洗凈,入沸水略焯,瀝干水,切細(xì),拌以細(xì)鹽、麻油、陳醋、生抽,碧綠的菜末,點(diǎn)綴碎玉似的香干,一盤涼拌小品即成,悅目如蘇堤春曉。那一盤盤日常的美餐,就是人間煙火,樸素、溫暖,盛滿了尋常人家簡單的樂趣與溫情。
屋外梨花青白,桃花粉紅,菜花明黃,幽香裊裊,賞來有清歡。捧一碗凝脂小米粥,搛一筷涼拌馬蘭頭,聽花間蜜蜂嚶嗡清唱,纏綿悱惻。咀嚼中唇齒間流溢春天的汁液,味蕾立時(shí)陷入鮮美的沼澤中。
母親喜歡做清炒馬蘭頭。鐵鍋中倒入油加熱,再倒進(jìn)瀝干的馬蘭頭,嗞啦作響,翻炒片刻,濃香直撲鼻翼,沁透肺腑。盛放在蘭花白瓷盤里,沾上蒜末,綠瑩如簪,入口清鮮爽嫩,鄉(xiāng)野菜肴自有一種清歡之味。搛一筷細(xì)嚼,喝一口糯軟薄粥,最是暖心熨帖。頓覺遠(yuǎn)離喧囂塵世,內(nèi)心柔軟且豐盈。
李時(shí)珍《本草綱目》說馬蘭頭:“南人多采汋曬干為蔬及饅餡?!瘪R蘭頭,曬干后,切成碎末,拌以肉丁、木耳、蛋皮,像包韭菜餡餃子一樣,清水粘貼,包成馬蘭頭水餃,做湯熱吃,盛盤冷吃,品酒抒懷,鄉(xiāng)野生活,竟也雅致而有禪意。
春陽投射在那些素淡的馬蘭頭上,處處是亮亮的油綠,如一闋宋詞小令。野蔬馬蘭頭常在餐桌上泄露春光。一道菜肴,喚起綿綿鄉(xiāng)愁,讓人擁有“布衣暖,菜根香”的淡定與滿足。
蘇軾有詩:“雪沫乳花浮午盞,蓼茸蒿筍試春盤。人間有味是清歡?!?清歡,即清雅恬適之樂,清新淡雅之歡。在蘇軾眼里,雪沫乳花,蓼茸蒿筍,都是清歡,一如清炒馬蘭頭,鄉(xiāng)間日子一樣,綿軟悠長,無需雕琢,恪守本真。