一

茂林村護(hù)林站的五個(gè)護(hù)林小組中，有三個(gè)是“一家班”。

雙峰尖下這一大片林地，護(hù)林員是李青爸媽。他們的主要任務(wù)是防止偷獵盜伐、見縫插針補(bǔ)栽一些苗木，還得不斷為那一道道縱橫交錯(cuò)、貫穿山脊的“防火線”清除雜草灌木，以保證這些路段在雷電誘發(fā)山火的緊要關(guān)頭發(fā)揮作用、截?cái)嗷鹪础?/p>

今天的森林防護(hù)也進(jìn)入了現(xiàn)代化——除了各個(gè)山頭用攝像頭“武裝”的固定塔樓觀測點(diǎn)，站長守護(hù)的通天梁瞭望哨還配備了無人機(jī)和遠(yuǎn)程滅火炮，護(hù)林小組利用這些高科技設(shè)備，實(shí)時(shí)采集林區(qū)的干濕度、風(fēng)速、溫度等信息，對方圓數(shù)十千米進(jìn)行全方位監(jiān)控。

一家子住在高坡上，可以監(jiān)控雙峰尖下的常青林，這里作為防火防盜的觀測點(diǎn)，再合適不過了。雙峰尖一帶山深林密，打開山頂木屋的窗戶，隔著大片起伏山林遙遙相對的是另一處護(hù)林站，此外，近邊別無人家。

新建在雙峰尖的這處瞭望哨，旁邊沒有水源，最近的泉井還在三千米遠(yuǎn)的山腳下，于是村里為李青的爸媽配備了一頭大母驢。

李青覺得奇怪，干嗎不用抽水機(jī)？老爸說主要是因?yàn)椤皳P(yáng)程”太高太遠(yuǎn)，普通水泵要通過兩三級接力才能把水抽上來，那多麻煩，得產(chǎn)生多大的噪聲??！老爸在這方面有“潔癖”，在他的心目中，山林除了風(fēng)聲泉流鳥語蟲鳴，不應(yīng)該受到人為噪聲的驚擾；他教李青吹奏心愛的薩克斯時(shí)，也必須在喇叭口里塞上一條毛巾，充當(dāng)弱音器。

因此，老爸寧可采用最原始的扁擔(dān)挑水，也不能容忍柴油抽水泵的“突突突突”。

村主任很欣賞李青爸的“潔癖”，特地從山下運(yùn)輸隊(duì)挑了一頭性情溫馴、剛剛“齊口（滿了六歲）”的母驢給他們。

從此，馱水、遠(yuǎn)距離運(yùn)送樹苗和肥料等任務(wù)，都由這頭脾氣好得簡直“逆來順受”的母驢承擔(dān)了。

李青爸媽從沒養(yǎng)過驢子，母驢懷了駒子，他們卻沒弄清它的預(yù)產(chǎn)期，只顧給它增加營養(yǎng)，還專門為它種黑麥草、胡蘿卜和甘藍(lán)菜。那天，母驢沒活干，拴在山坡上吃著草，不知啥時(shí)就產(chǎn)下仔了。主人還沒有覺察呢，新生幼畜的氣味就引來了幾頭豺狗。

護(hù)崽的母性促使產(chǎn)后虛弱的母驢拼命嘶吼著抵抗，護(hù)林犬大黑也趕去助戰(zhàn)。

豺狗卻不甘心放棄眼看就要到口的美味。

驢鳴犬吠越來越激烈，林中群鳥受驚，紛紛聒噪著飛越山脊；在山峰另一側(cè)荒坡上移植樹苗的兩口子感覺不對勁，趕忙放下手里的活計(jì)奔上高坡。

草地上的侵犯與反抗仍在繼續(xù)。母驢變得異常兇猛，它擋在濕漉漉的驢駒前頭，對著幾頭心懷不軌的野獸又踢又咬；大黑也不斷從豺狗群側(cè)后方進(jìn)攻。

就在這驚心動魄的激戰(zhàn)中，水汽未干的新生驢駒顫巍巍地站了起來……

二

要不是李青的爸媽及時(shí)趕到，打開了掛在腰間的聲光驅(qū)獸器，新生驢駒真要遭遇不測了！

從學(xué)校回家的李青剛從媽媽那兒得知一切，就聽到老爸給村主任打電話。

“……真是豺狗！”老爸那口氣分明是報(bào)喜，“好多年沒見著它們，總算回歸了……對對，上回監(jiān)控里拍到過——星光下模糊不清，我還以為是哪里跑來的流浪狗呢。今天看得清清楚楚，一共五頭……”

李青聽得直皺眉。

大道理聽老師講過，山林的繁茂就在于“生物多樣性”——沒有食肉動物限制著，任由野豬、黃麂、鼠兔之類的動物繁殖，它們很可能泛濫成危害森林、草地和莊稼的大敵；而只有自然生態(tài)恢復(fù)良好的地方，才會出現(xiàn)對維持生態(tài)平衡至關(guān)重要的虎豹豺狼。因此，護(hù)林員莫不將食肉動物的回歸，看作護(hù)林成績單上的高分。

可是今天這“高分”險(xiǎn)些奪去了新生驢駒的生命，李青對它們能有好感嗎！

至于他自己……他才不怕那幫猥瑣的小獸呢。就算它們非得跟他過不去，要躲避也不難。豺狗不能上樹，而爬樹恰恰是李青的強(qiáng)項(xiàng)！萬不得已，他兜里還有老爸幫他配置的驅(qū)獸器——那咿嗚咿嗚怪叫著發(fā)出五彩亮光的東西，能嚇得任何野獸望風(fēng)而逃。

媽媽卻不那么想。她非得讓大黑做李青上下學(xué)的貼身護(hù)衛(wèi)。

其實(shí)，李青之所以有恃無恐，還有兩個(gè)決定性因素——首先，老輩人講的山林故事中從沒有豺狗傷人的先例；其次，他有伙伴啊，對面摩云嶺護(hù)林站的大林小林兄弟，每天上下學(xué)都要從坡下路過，他們會吹響鳥哨，邀李青同行。大林小林兄弟的膽量比他還大！

不過，李青依然帶著大黑。給去村校的途中添個(gè)熱熱鬧鬧的狗伴兒，男孩子們沒理由反對。

三

灰色的驢駒子一天天變結(jié)實(shí)了，長得頭大腿長，毛皮油亮，加上那對烏溜溜的黑眼睛，著實(shí)惹人喜愛。李青每天回家第一件事就是去看它。

那天跟著大黑回來，爸媽還沒有收工，毛驢母子都不在圈里。

“嗷汪！”跑在李青前頭的大黑發(fā)出警告。順著狗腦袋的指向，李青望見母驢帶著驢駒在對面山坡吃草。這很正常，不正常的是它們身邊還活動著一個(gè)東西。霞光映照下，那東西紅得像一團(tuán)深秋的楓葉……

喲，是一頭紅豺！盡管是第一次看到，但李青立刻認(rèn)出了它，因?yàn)樵陔娨暪?jié)目里見過多次。

李青跟大黑一起從山脊上繞過去。為了避免大黑與紅豺發(fā)生沖突，他早早從衣兜里掏出驅(qū)獸器——野獸沒有不怕那一聲聲嗚哇嗚哇怪叫的！

好在，還沒等李青摁響驅(qū)獸器，大黑就汪汪哐哐趕走了入侵者。

身處大山深處，即便是家畜，成長過程也很難一帆風(fēng)順。見多識廣，驢駒的膽量倒是眼看著大了起來。不到半歲，它就離開母親四處亂竄。李青每天放學(xué)回來的第一件事，變成吆喝了大黑去找驢駒。

一來二去，驢駒“黏”上李青了。它在外面調(diào)皮不肯回家，但只要聽到李青呼喚，它就會從藏貓貓的樹叢中跑出來，狗兒似的繞著李青欣喜跳躍，然后搶在前頭往家里跑。一進(jìn)院坪就躺在地上打滾，非得讓小主人在肚皮上撓得過了癮，沾滿塵土的驢駒才肯起身。李青就給愛在地上撒歡打滾的驢駒取名“灰坨”。

灰坨對母驢倒不那么依戀，使它半歲時(shí)的斷奶變得簡單而決絕。

等到李青上五年級，灰坨快滿一歲了。按規(guī)定，該把它交還大隊(duì)運(yùn)輸隊(duì)了。老爸剛提出來，李青就不干了，大哭大鬧，說什么也不讓灰坨走。

“那就得把母驢歸還，”老爸試圖說服李青，“別的不說，沒有它背水，就得靠人挑，我和你媽忙得這樣……”

“挑水我包了！”李青擦了把眼淚，“家里沒水用，找我！”

當(dāng)天下午放學(xué)回來，李青就開始挑水。畢竟才十二歲，力氣小，母驢馱一次的水夠李青跑三個(gè)來回，上上下下五六趟，總算趕在天黑前添滿了廚房門口的木桶。

他挑水時(shí)，灰坨也一直跟著。

李青挑得更有勁兒——就沖著灰坨跟他難舍難分的情分，只要能把灰坨留下，再辛苦他也不在乎！

但放學(xué)到天黑這段時(shí)間確實(shí)太緊，體力也有些吃不消。于是，第二天挑水，李青就把母驢馱水的水箱給灰坨背上。擔(dān)心壓壞它，李青只給水箱灌了五分之一的量——灰坨的體重早已超過了一般的成年男子漢，它愛叫愛跳，還動不動打滾兒，一副精力過剩的樣子，每趟背負(fù)十千克應(yīng)該沒問題。

果然，跟在李青后頭爬坡，灰坨一步也沒落下。

這樣，李青跟灰坨齊心協(xié)力，每跑一趟就能運(yùn)回二十五千克水，走兩趟相當(dāng)于母驢馱一次的載重量。

一周過去，李青沒趕著母驢去泉井，家里也沒有缺水。

見李青挑水爬坡還得顧及身后的灰坨，滿頭大汗氣喘吁吁，爸媽心軟了，就依李青留下灰坨，歸還了母驢。

送走了母驢，李青每天一放學(xué)就急著帶灰坨去運(yùn)水。

沒多久，李青發(fā)現(xiàn)家里的用水量大大減少，有時(shí)只要跑一趟，大水桶就滿了。李青就知道是媽媽在暗地里幫忙——干了一天活兒，媽媽夠勞累了，回到家還得挑水，那怎么行？

于是李青調(diào)好小鬧鐘，每天早起半個(gè)小時(shí)，領(lǐng)著灰坨來回背兩趟水代替“早操”?；役绮环锤衅鹪绺苫顑?，照樣興致勃勃地跟著李青，還找機(jī)會打滾兒，仍然一副精力過剩的樣子。

挑柴扛木頭沒母驢也不打緊，老爸力氣大，他一擔(dān)挑起的東西重量能把母驢壓得趴下——老爸樂觀得很，說等灰坨長大，會加倍回報(bào)他。

慢慢地，李青發(fā)現(xiàn)真正令自己煩惱的，是灰坨的放牧問題。

四

爸媽出去干活，總要把灰坨帶到野外吃幾個(gè)小時(shí)青草；周末，這項(xiàng)工作就交給了李青。母驢在旁邊時(shí)，灰坨再怎么調(diào)皮，就像有一根看不見的繩索拉著，它不會跑得太遠(yuǎn)；現(xiàn)在卻必須得用绹?yán)K拴著，要不然眨眼工夫，小家伙就會跑得無影無蹤。

拴驢不難，繩頭拴在草地中間的小樹上，有時(shí)間多去給它換兩次地點(diǎn)，到下午它就能吃得肚皮溜圓。關(guān)鍵是灰坨越來越不安分，繞著小樹吃草，繞著繞著，就把绹?yán)K越繞越短。等到李青去看，它常常被自己繞得腦袋抵著樹干，動彈不得，肚子卻還是癟癟的。

碰到這種情況，李青非要推著灰坨轉(zhuǎn)很多圈“倒”回去才解氣。

驢子天生執(zhí)拗，李青手一松，灰坨竟然像發(fā)條拽著似的又轉(zhuǎn)回來了，绹?yán)K依舊越繞越短，不一會兒，驢腦袋又抵上了樹干。

呵，不好好吃草非要對著干?。亢?，那就讓你犟著！李青耐著性子站在一旁，就是不去解绹?yán)K。可看著灰坨挨餓，又難免心疼。猶豫幾次，李青央著老爸買回了GPS定位器取代绹?yán)K，才還了小家伙自由。

不過李青一直沒弄明白：灰坨到底是真傻，還是精明過分？沒準(zhǔn)兒自己是上了灰坨的當(dāng)——小東西用裝傻充愣換回了徹底自由！

光有定位器還不放心，老爸就把陪伴灰坨的事兒交給了大黑。從此大黑不再陪李青上下學(xué)了。

大黑年齡不大，山野生活的經(jīng)驗(yàn)卻十分豐富。它跟先前的母驢還能打成一片，可在灰坨面前，卻嚴(yán)峻有余而熱情不足，實(shí)在算不得一個(gè)好保姆。李青看得出，它寧可去找野獸游戲，也不樂意陪伴灰坨滿山瞎竄。

但大黑忠于職守，對主人交代的任務(wù)很上心，再不樂意也成天守在灰坨身邊，在灰坨自作主張?jiān)噲D跑遠(yuǎn)時(shí)，大黑還會惡狠狠地?cái)r在前面，把它擋回木屋附近。

貪玩好動的灰坨哪里靜得下來？有事沒事，它都要絆大黑一腳，或者拱一腦袋。面對平白無故的騷擾撩撥，大黑從不跟它計(jì)較，實(shí)在被折騰得難以安生，大黑只好驅(qū)趕著灰坨去找主人。

從此，不管李青爸媽上哪兒干活，一驢一狗都跟在他們身邊。這倒給李青省了不少麻煩。往后放學(xué)回家，他就直接去爸媽做事的地方找灰坨。

灰坨比大黑更熱情，它把李青當(dāng)作第一重要的伙伴，只要老遠(yuǎn)看到李青，它就會立即撇下大黑迎上來。

李青上學(xué)時(shí)，吃飽了草的灰坨就追在大黑后頭瞎起哄。時(shí)間一長，大黑也接受了這個(gè)精力旺盛的玩伴，兩個(gè)就在山坡草地上玩得歡天喜地。

灰坨有時(shí)也把自己當(dāng)成狗兒，跟著大黑見啥追啥。

五

李青六年級的下學(xué)期，灰坨的個(gè)頭已經(jīng)與成年毛驢相差無幾。走近它身邊，李青總抑制不住當(dāng)“騎兵”的沖動。騎上驢背試試，感覺不錯(cuò)，灰坨似乎也沒有把李青這幾十千克體重放在眼里。

李青信心大增，一個(gè)星期天，李青帶著灰坨沿著上學(xué)的路走了一趟，途中一再騎上跳下；到村校后，李青讓它帶路回家，它竟然一溜小跑，一步不差地回到了雙峰尖。

既然驢子具備老馬一樣“識途”的本領(lǐng)，半個(gè)小時(shí)后打發(fā)它回來就行了。于是周一早晨，李青瞞著爸媽讓灰坨陪他去上學(xué)。

灰坨的加入使得在半路等候的大林小林兄弟興奮不已，一路上，李青讓大林小林輪番騎上驢背。為了不摔下來，他們不是抱住驢脖子，就是緊緊揪住它那“板寸平頭”般的鬃毛。

灰坨任由男孩們折騰，始終樂顛顛地配合著。

來到半山坪那條百十米長的石板村街上，灰坨吸引了所有大人和孩子的目光——這正是李青求之不得的！他搶著跨上了驢背。

“駕！”李青高聲下令。

灰坨站立不動。于是更多背書包的村娃們圍了上來。

“走哇！”李青拍打著驢背。

灰坨卻故意發(fā)難，冷不丁地豎起前半截身子，把李青摔下地。沒等李青站起身，它忽地掉過頭，獨(dú)自朝來路跑去……

原本想出風(fēng)頭的李青出了個(gè)大洋相，在村娃們的哄堂大笑中“逃”進(jìn)了教室，臉上的滾燙持續(xù)了好久好久。

灰坨像個(gè)淘氣的熊孩子，不斷為大山里一家子的生活增添笑料，自己也結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)成長起來。

快樂打鬧的日子過得飛快，轉(zhuǎn)眼李青就進(jìn)了初中。為了不影響學(xué)習(xí)，老爸堅(jiān)決反對李青走讀。在鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)寄宿時(shí)，李青最掛念的就是灰坨。

為了防火，護(hù)林員在巡山時(shí)發(fā)現(xiàn)枯樹枯枝，都要盡可能拖出密林，扛到淺草亂石的空曠處，加工成劈柴。這些柴除了供應(yīng)村上的榨油坊，還會送給村校的食堂。

周六和周日的下午，李青都要把給村校送柴的任務(wù)搶到手，趕著灰坨給母校送柴。大林小林也跑來陪李青干活兒，主要是因?yàn)榛爻炭梢员M興騎驢——自從灰坨當(dāng)著全校師生的面顛了李青一跤，讓他“名聲大噪”，男孩們就下決心要練好騎術(shù)挽回影響了。

在空無人跡的山道上，灰坨倒很少跟他們作對，它心甘情愿地馱人，上斜坡、拐彎抹角，配合得十分默契。

李青騎驢的技術(shù)眼看著突飛猛進(jìn)，無論灰坨跑多快，他都能挺直身子騎得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。但他再也沒敢在村娃們面前表演騎術(shù)，唯恐灰坨冷不丁“露一手”……

眼看身高體重超過了當(dāng)年的母驢，背上盛滿水的水箱對于灰坨來說完全不成負(fù)擔(dān)了。它馱著那百十斤的水箱上坡絲毫不減速，跑進(jìn)院坪，有時(shí)還會豪邁地吼上一嗓子。

“啊——哦！”完全是成年驢子威風(fēng)凜凜的嘶鳴啦。

李青每周只有兩天在家，灰坨也不像過去那樣“黏”人，但還是樂意跟李青一起干活兒。添滿水缸，李青就陪著灰坨滿山轉(zhuǎn)，這種“閑逛”既是散心，又帶有防火防盜的“巡山”性質(zhì)。李青也像爸媽那樣隨身帶著鉤刀，見到容易被引燃的枯樹枯枝，就砍下來拖出密林，剁成劈柴堆碼在林間空曠處，再趁灰坨得閑時(shí)運(yùn)往村校。

奇怪的是，灰坨長成了真正的大力士，李青倒很少騎它了。

發(fā)稿/趙菱

保護(hù)環(huán)境，千秋大業(yè)?！兑黄痖L大》這篇小說以護(hù)林站“一家班”李青家的生活為背景，展示了我國森林防護(hù)工作的生動畫面?！皵z像頭”“無人機(jī)”“遠(yuǎn)程滅火炮”“定位器”等現(xiàn)代化高科技森林防護(hù)設(shè)備，把時(shí)代日新月異的發(fā)展融入一家人日常生活場景的描述中，似一幅清淡的線描畫，清新俊逸，深入人心。作品通過李青爸爸執(zhí)拗的個(gè)性把守林人愛林護(hù)林的精神風(fēng)貌呈現(xiàn)出來，看似不著痕跡，卻又發(fā)人深思。

少年的成長是作品的主旋律。長大，不僅是身體的拔高，更是思想的成長、情感的升華：李青學(xué)會了照顧驢駒；懂得了珍惜友情；學(xué)會了擔(dān)當(dāng)——為了留下驢駒，主動承擔(dān)挑水的重任；學(xué)會了體諒父母，每天早起背水；學(xué)會了看林護(hù)林，成為環(huán)保衛(wèi)士接班人。

一人一驢一狗，頑皮、天真、淳樸、快樂；長高，長壯，長威風(fēng)；長大，長見識，長胸襟。

—江蘇省南京市瑯琊路小學(xué)教師 劉志華

《一起長大》描寫的是男孩李青和他的朋友—一頭叫灰坨的驢子—一起成長的故事。在成長過程中發(fā)生了很多煩惱和趣事。其中我印象深刻的片段是李青騎著灰坨上下學(xué)的情景，還有和大林兄弟一起騎驢，李青在村娃面前賣弄騎術(shù)出丑而逃進(jìn)教室的場景，讓我忍俊不禁。

—江蘇省南京市鼓樓實(shí)驗(yàn)小學(xué)三（3）班 張雨佳

讀完《一起長大》，仿佛聽到一支沁人心脾的歌謠，看到一幅日新月異的山鄉(xiāng)新圖畫，在冉冉升起的炊煙中，兩個(gè)一起長大的小伙伴——小學(xué)生李青、小毛驢灰坨，正快樂地向我們走來……一切是那么鮮活生動，令人久久難忘。保持一顆童心，讓我們無拘無束地快樂成長！

—江蘇省南京市鼓樓實(shí)驗(yàn)小學(xué)三（3）班 田和和

《一起長大》讓我認(rèn)識到護(hù)林員的工作不僅僅是保護(hù)森林不受火災(zāi)的威脅，更是維護(hù)生態(tài)平衡的重要一環(huán)。好的環(huán)境得來不易，我們每個(gè)人都應(yīng)該為保護(hù)自然環(huán)境貢獻(xiàn)自己的一份力量。同時(shí)我也被李青與灰坨的友誼所打動，他們彼此陪伴、共同成長，用勇氣、智慧和堅(jiān)持戰(zhàn)勝了困難，值得我們每個(gè)人學(xué)習(xí)。

—江蘇省南京市鼓樓實(shí)驗(yàn)小學(xué)三（3）班 陶璽

讀了《一起長大》，我看到了生命的偉大，深刻感受到母驢、驢駒與它們主人之間深厚的情誼。故事中的兩頭驢，是主人公的忠實(shí)伙伴，和主人共同經(jīng)歷風(fēng)風(fēng)雨雨。這個(gè)故事讓我對動物有了更深的情感，讓我想到了我跟我家的倉鼠共同度過的兩年多時(shí)光，讓我更加珍惜生活的美好。

—江蘇省南京市鼓樓實(shí)驗(yàn)小學(xué)三（3）班 褚淳睿

因?yàn)楦赣H是“下鄉(xiāng)知青”，我有幸在山村度過了自己的童年。

山區(qū)的農(nóng)村孩子，誰沒有一大群動物伙伴呢——家犬、家貓，房前屋后的蜻蜓、蝴蝶、蜜蜂、螳螂，以及光顧自家果園菜地的小鳥、花栗鼠、黃鼠狼等等。

我們這幫調(diào)皮的男孩，更樂意與耕地的牛、拉車的馬、馱貨的驢交朋友，課余時(shí)間和節(jié)假日，聚集在一起的我們少不了拿它們當(dāng)“戰(zhàn)馬”，發(fā)動一場聲勢浩大的“比武”，或者操練“騎兵沖鋒”，甚至“武裝泅渡”……

毫不夸張地說，我們都是跟這些動物伙伴一起長大的！

今天生活在城市的讀者，對山林也許并不陌生，節(jié)假日外出旅游，中小學(xué)生都有機(jī)會跟隨家人沉醉于青山綠水，見識形形色色的動物植物。我因此相信，他們一定也希望了解生活在山水間的同齡人。

于是我寫了這篇小說。《一起長大》嘗試以“白描寫實(shí)”的手法，通過林區(qū)少年與一頭驢駒交往的日常趣事，講述一個(gè)“林二代”成長的故事——與小說中的灰坨一樣，在大自然懷抱中成長的山里娃兒必然經(jīng)歷艱難和坎坷，但更多的是欣喜，是幸?！?/p>

我特別醉心于少年成長的故事——這是一個(gè)永恒的快樂話題！

——李彩紅

閱讀李彩紅老師的作品，總是有一股清新的山林氣息撲面而來，能感受到他熱愛大自然、熱愛動物的炙熱情感。

在他筆下，動物和孩子一起嬉鬧，一起成長，建立了朋友般的友誼，讀來生趣盎然。李老師認(rèn)為，一個(gè)現(xiàn)代少年的健康成長，不能脫離社會生活，不能脫離大自然。他很希望用作品把這個(gè)想法傳遞給更多孩子們。

這使我想起了李老師創(chuàng)作的《非虛擬驚險(xiǎn)》，這本書講述的是一個(gè)城市“網(wǎng)癮”少年來到山林中，對神秘的森林與動物進(jìn)行探索，和一個(gè)鄉(xiāng)村女孩共同成長的有趣故事。選材獨(dú)特，角度新穎，對森林與各種野生動物的刻畫生動鮮活，富有濃郁的地域色彩與山野風(fēng)情，展現(xiàn)了李老師扎實(shí)的創(chuàng)作實(shí)力。

期待李老師創(chuàng)作出更多充滿大自然氣息的作品，給讀者帶來耳目一新的閱讀感受。

— 趙菱