溫寒江
深秋,學(xué)校的院子里積滿了落葉 。星期六晚上,一位青年歷史老師的屋里剛升起爐火。一群帶著紅領(lǐng)巾的學(xué)生來到,把這屋子擠得水泄不通。他們靜靜地聽著老師講生動(dòng)的東周列國(guó)志的故事。他們幼小的心中想:啊喲!在那么久遠(yuǎn)的古代人們也是多么勇敢和聰明!當(dāng)教師講完一個(gè)故事,停下來時(shí),有幾個(gè)學(xué)生忽然感到有一股股冷風(fēng)從背面襲來,他們看到原來糊在格子窗上的紙已經(jīng)破落了。他們想:老師成天為咱們講書組織班上的活動(dòng),晚上又要備課看書,那里有工夫管這些事,如果夜里把老師凍著了,那多不好??!
就在這一個(gè)星期日上午,他們悄悄地行動(dòng)起來。當(dāng)老師從外面回來的時(shí)候,奇異地發(fā)現(xiàn)屋子的窗子糊上了嶄新的紙。
這班孩子在幾個(gè)月以前還是小學(xué)生,他們剛到學(xué)校的時(shí)候,彼此都不相識(shí),頭一次開班會(huì)只到了一半,整隊(duì)時(shí)隊(duì)也站不齊,老師說什么也都不愛聽。青年教師曾為此苦悶了好久,然而現(xiàn)在不同了。他想了許多辦法:舉行了有趣的隊(duì)會(huì),組織了學(xué)生自己的小圖書館、小銀行,漸漸地老師要求他們作的事就能做到了。
這位教師在他的日記上寫著:“如果你愛你的學(xué)生,他們就會(huì)愛你,信任你。然后,你就能克服各種各樣的困難,就能找到打開他們內(nèi)心世界的鎖匙。這時(shí),你是幸福的。誰能分享這教師的幸福呢!”
一位教語文的女教師,頭發(fā)班白,身腰微微地彎著,她患了不治之癥已二十來年。然而,在她那有病的身軀里卻蘊(yùn)藏著一種力量,使她始終頑強(qiáng)地工作著。究竟什么力量鼓舞著她呢?讓我引出一次跟她的談話,是有意義的:
她說:“有時(shí),我早晨搭上電車到學(xué)校來,渾身發(fā)軟,頭發(fā)暈。我拖著一雙沉重的腿,一步步地走進(jìn)學(xué)校??墒俏乙蛔哌M(jìn)課堂,當(dāng)我看到一雙雙亮晶晶的眼睛望著我,看到他們聚精會(huì)神的樣子,我想到他們是多么渴望知識(shí)??!他們知道我身體不好,總勸我講小聲一些,他們要用自己的努力來彌補(bǔ)我力量的不足。他們是多么可愛??!看到這些,我立刻興奮起來,激動(dòng)地講解文學(xué)作品中的人物、故事,一切不舒服的感覺頓時(shí)都消失了
“有時(shí),我回到家里,腦子昏昏沉沉的,似乎在發(fā)燒,但是我想到學(xué)生的作文本子還在等著我,于是我翻開本子,逐字逐句地批改著。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)他們的文章進(jìn)步時(shí),我的精神立刻煥發(fā)起來。我贊嘆他們寫出這些美麗動(dòng)人的句子,情不自禁地朗讀起來,自己也陶醉在學(xué)生的情感中,把疲勞卻都忘記了。
“就這樣,我愛學(xué)生,他們也敬愛我。我要求他們做到哪里,他們就做到哪里。有一回在課堂檢查背誦古文,有兩個(gè)學(xué)生當(dāng)時(shí)背不出來;當(dāng)天下午,他們來找我,要我聽聽他們已經(jīng)很熟的背誦。我有病時(shí),他們輪流來看我。他們畢業(yè)了,我接到許多他們從大學(xué)給我寄來的信。在這些信里,他們敘述了自己的新生活,告訴我誰學(xué)習(xí)怎樣,誰入黨了,也親切地問我的生活?!?/p>
她興奮而愉快地在敘述著,她把幾封學(xué)生的信遞給我看。其中一封是北京醫(yī)學(xué)院的一個(gè)學(xué)生的來信,信的末尾這樣寫著:“天漸漸地冷了,不知道您穿上了棉衣沒有”。顯然這是學(xué)生在語文課里學(xué)習(xí)魯迅先生的一句話。還有一封是清華大學(xué)的一個(gè)學(xué)生寄來的,信里套著幾片紅葉,信上說:“秋已經(jīng)來到清華園,我想你一定很忙,身體又不怎樣好,所以寄去幾片紅葉,讓我和您一同分享這美好的秋色吧!”
這時(shí),我看到她的臉上浮現(xiàn)出激動(dòng)而滿意的笑容。從這笑容里,我看見了她內(nèi)心的喜悅,我也看見了一個(gè)教師的心己經(jīng)與多少青年的心連在了一起。難怪在她心中,會(huì)燃著那么熾熱的火焰
一位教了三十年物理的老教師,高大的身材,走起路來低垂著
頭,慢吞吞的,好像總在思索什么似的。他平常不大說話,也好像不善于說話。但是在課堂上他卻活躍極了,他把使人難懂的物理,講得又生動(dòng)又透徹,常常講得學(xué)生哄堂大笑,使學(xué)生在課后能留下深刻的印象。有人看他教課不慌不忙,說他是老有經(jīng)驗(yàn),已經(jīng)不必再花什么力氣準(zhǔn)備功課了??墒牵麉s對(duì)我這樣說過:“我雖然教了三十年書了,還是要像剛教書時(shí)那樣地準(zhǔn)備功課。過去,我認(rèn)為在課堂上講明白就算責(zé)任盡到了,學(xué)生懂不懂那不是我的事;后來,我進(jìn)了一步,能在課堂上努力使學(xué)生聽懂了。但是學(xué)生是不是牢固地和靈活地掌握知識(shí),我還是不知道。近幾年來,我才注意到要極力使每一個(gè)學(xué)生都徹底學(xué)會(huì)。然而,這是一件很不容易的事。”
為了要教會(huì)每一個(gè)學(xué)生,他每天到實(shí)驗(yàn)室去,認(rèn)真地準(zhǔn)備每一堂課。每講一個(gè)較難的教材時(shí),他總要想過去學(xué)生有什么地方不懂,怎樣才能使他們明白。有一次,他準(zhǔn)備講力的分解這一課時(shí),他想到每年學(xué)生學(xué)到這里都要問為什么力要分解為水平方向和豎直 方向的分力。晚上,夜已深了,他躺在床上反復(fù)思索,長(zhǎng)久不能入眠。終于他想出設(shè)計(jì)一個(gè)簡(jiǎn)單而巧妙的實(shí)驗(yàn)。這時(shí),他興奮地爬起來,打開燈,把它寫在教案上。
熱愛學(xué)生,為學(xué)生付出自己的全部精力的教師,是不少的。每天夜里,當(dāng)學(xué)生們熄燈入睡的時(shí)候,教師宿舍里一盞盞的燈還在發(fā)著亮光,他們?cè)诼耦^準(zhǔn)備明天的功課,思考著每一個(gè)概念和每一個(gè)教學(xué)過程;他們?cè)谂淖鳂I(yè),改正學(xué)生的每一個(gè)錯(cuò)誤。白天,在教研組里,他們?yōu)槟骋唤虒W(xué)問題或?qū)δ骋粚W(xué)生的教育方法而爭(zhēng)論,他們?cè)谔剿髦蜷_學(xué)生知識(shí)眼界最好的途徑,他們要找到培植每個(gè)幼小的心靈的最適宜的土壤……。
因而,教師的辛勤的勞動(dòng)和熱愛學(xué)生的真摯感情,受到學(xué)生的尊敬,在青年的心靈中留下深刻的記億,是很自然的。每逢新年元旦,少先隊(duì)的“新年郵局”(注)收到了幾百封從各班送來給老師的賀信,學(xué)生們精心制造了美麗的賀年片和用最深刻動(dòng)人的字句寫成的信,來表達(dá)他們對(duì)老師的敬愛的感情。有的教師喜歡把他接到的信藏在家里最嚴(yán)密的地方。當(dāng)他的朋友來看他時(shí),就讓他們看這些信。每到假日,許多從各大學(xué)回來的學(xué)生,總喜歡回到學(xué)?;虻浇處熂依?,拜訪他們尊敬的老師。在課堂上學(xué)生發(fā)現(xiàn)教師不舒服時(shí),常自動(dòng)地給老師搬個(gè)椅子,還拿出他們自己的椅墊,請(qǐng)老師坐著講課,可以省些氣力。一個(gè)教師的手指破了,他仍然用包了紗布的指頭在黑板上寫字,學(xué)生就小聲的說:“老師,您少寫幾個(gè)字吧,我們能聽得懂?!币晃唤處煵×耍粋€(gè)學(xué)生當(dāng)他夜里睡著時(shí),拿自己的被子去給老師蓋好。學(xué)生尊敬教師,也最相信教師,許多學(xué)生把不愿意別人知道的心里話,告訴給老師,請(qǐng)老師給與指導(dǎo)、分析?!?/p>
但是,還不是所有學(xué)生都能尊敬教師。我也看到這樣一些學(xué)生:他們給老師取綽號(hào),發(fā)怪問刁難教師,對(duì)教師粗言暴語。一位教師這樣說:“有一回,我發(fā)給學(xué)生考試卷予,一個(gè)不及格的學(xué)生就當(dāng)著我的面,把卷子撕毀了。……這是多么使人寒心的事!”
最近,在一個(gè)學(xué)校里,還發(fā)生了這樣一件事情:一位教師在課堂檢查知識(shí)時(shí)給一個(gè)學(xué)生記了三分,幾個(gè)學(xué)生就吵著說:“他應(yīng)該得四分”,還要讓教師也答一遍。當(dāng)教師講完時(shí),有的學(xué)生說:“你講的也只能是四分”。當(dāng)教師接著講課時(shí),一個(gè)學(xué)生把另一學(xué)生咬了一口,逗得哄堂大笑,還說:“我們不妨礙你,你講你的!”他們把教師氣跑了。
目前,我們祖國(guó)正在進(jìn)行偉大的社會(huì)主義建設(shè),毛主席說:“我們正在做我們的前人從來沒有做過的極其光榮偉大的事業(yè)?!币ㄔO(shè)社會(huì)主義就需要知識(shí),需要有科學(xué)技術(shù)。列寧說過:“只有用人類創(chuàng)造出來的全部知識(shí)寶藏來豐富自己頭腦時(shí),才能成為共產(chǎn)主義者?!鼻嗄耆艘@得知識(shí),要成為共產(chǎn)主義者,就要學(xué)習(xí),就不可能離開前一輩有知識(shí)的人的指導(dǎo)。新一代的每一個(gè)人,都從自已的前一輩那里繼承知識(shí)、技能和熟練技巧。教師把這些知識(shí),技能和熟練技巧傅授給青年一代,培養(yǎng)他們革命的人生觀和新的道德品質(zhì)。教師是青年一代向科學(xué)進(jìn)軍和走共產(chǎn)主義者道路上的引路人。
正因?yàn)檫@樣,許多青年都尊敬教師,尊重教師的勞動(dòng),虛心勤懇地向教師學(xué)習(xí)知識(shí)。而教師也熱愛學(xué)生,從學(xué)生那里得到鼓舞和力量。
可是,不可諱言,也像上面談到的,有一些青年學(xué)生,對(duì)教師不夠尊敬,甚至態(tài)度粗暴。試問這難道是對(duì)的嗎?不!在向科學(xué)進(jìn)軍的道路上,我們青年學(xué)生一定要樹立起尊敬師長(zhǎng)的良好道德風(fēng)氣。
(肖里畫)
(注)“新年郵局”是少先隊(duì)的一個(gè)新年活動(dòng),專用來給本校師生傳述新年賀信的。