王滬寧

法國(guó)伽利瑪爾出版社最近出版了兩部未發(fā)表的薩特著作，一部是《奇怪戰(zhàn)爭(zhēng)的筆記本》(Carnets de ladrle de guerre，P.444)，另一部是《道德筆記》(Cahiers pour une mo－rale，p.612)。《奇怪戰(zhàn)爭(zhēng)的筆記本》寫于一九三九年十一月至一九四○年三月，《道德筆記》寫于一九四七年。保存這兩份手稿的人是薩特的養(yǎng)女阿萊特·埃爾卡伊姆(Arlette El Kaim)。她原是阿爾及利亞的猶太人，一九六五年，十九歲的埃爾卡伊姆寫信給薩特，請(qǐng)求薩特替她看看她寫的一篇關(guān)于非正義的論文，建立了聯(lián)系，后成為薩特的養(yǎng)女。最近，她將薩特的這兩份手稿交給了出版社。這兩部著作引起了人們的極大關(guān)注。法國(guó)《快報(bào)》稱之為自《文字》一書后薩特寫的最動(dòng)人、最真實(shí)、最豐富的作品。

《奇怪戰(zhàn)爭(zhēng)的筆記本》原有五本，是薩特于二次世界大戰(zhàn)前夕寫就的，當(dāng)時(shí)三十四歲的薩特應(yīng)征入伍，來(lái)到阿爾薩斯的一所學(xué)校。這時(shí)，他的著名著作《嘔吐》和《墻》已經(jīng)出版，《想象》已經(jīng)動(dòng)筆，《理性的時(shí)代》也已開卷。在這段時(shí)期，他爭(zhēng)分奪秒地記錄了他的思想、感受、念頭、想法和回憶。從早到晚，他不停地寫著，他自己說(shuō)，從黎明嶄露到夜幕降臨，他不停地?fù)]筆，甚至于去咖啡館、做彌撒的時(shí)間也不放過(guò)。薩特說(shuō)：“即使在戰(zhàn)斗中，我也會(huì)突然坐下，因?yàn)槲荫R上就想寫下我感到和看到的東西?！边@些筆記本對(duì)研究薩特思想的形成極有價(jià)值，因?yàn)槠渲杏涗浟怂_特對(duì)海德格爾、尼藏、他的青年時(shí)代、存在的體系和福樓拜等的看法。研究者們斷定，在這些筆記本中，《文字》、《存在與虛無(wú)》、《家庭白癡》甚至《道德筆記》等書都已萌芽。筆記本還記錄了薩特當(dāng)時(shí)的思想活動(dòng)，如“半夜驚醒，考慮意志問題”，“發(fā)現(xiàn)了一種時(shí)間理論”。不過(guò)，此時(shí)薩特的思想尚不明確。研究者認(rèn)為，這些筆記本最大的價(jià)值在于它們表明，薩特在一個(gè)特殊的環(huán)境下發(fā)現(xiàn)了自己，他告別了過(guò)去的薩特。

《道德筆記》表明了薩特對(duì)建立一種新的道德體系的興趣。此筆記寫于一九四七年，價(jià)值尤大，因?yàn)閺摹洞嬖谂c虛無(wú)》(一九四三)到《辯證理性批判》(一九六○)，此間薩特的著作還沒有出版過(guò)。而《道德筆記》的出版使人們能找到薩特思想發(fā)展的軌跡。薩特自二十歲起就關(guān)注道德問題，晚年也念念不忘，只是心有余而力不足。《道德筆記》對(duì)于了解薩特的社會(huì)政治觀頗為重要。

到目前為止，已出版的薩特著作將近五十部，但人們認(rèn)為這僅僅是一個(gè)開端。也許這言過(guò)其實(shí)了。不過(guò)，薩特確有許多手稿流散在世。據(jù)說(shuō)，薩特本人不太珍惜他的手稿，隨意將它們饋贈(zèng)他人，以使他們高興。有一次，一個(gè)人打電話給薩特，說(shuō)他擁有薩特戰(zhàn)時(shí)寫的筆記本，要賣給薩特，薩特拒絕了，說(shuō)“我不能介入這樣的貪婪之舉”。據(jù)他的養(yǎng)女阿萊特·埃爾卡伊姆說(shuō)，薩特青年時(shí)代寫過(guò)不少作品，薩特還寫過(guò)一部關(guān)于弗洛伊德的劇本，一本關(guān)于青年尼采與瓦格納的關(guān)系的小說(shuō)等其他作品。最近，薩特的終身伴侶西蒙娜·德·波伏瓦把薩特寫給她的書信匯成一集，付梓出版。出版者米歇兒·孔達(dá)說(shuō)，在這里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)“完全不同的薩特，幽默、溫和”。

(Jean－PaulSartre：Carnetsdela dr1e de guerre，P.444.Cahìerspour une morale，p.612.ditionGallimard.)