勞 柯
曹聚仁的回憶錄《我與我的世界》中,曾講到他為參加清華大學(xué)幼年班入學(xué)試,在一九一五年暮春,初到杭州,“不期而遇的碰到了先父心目中所敬仰的大人物:湯壽潛?!标P(guān)于這位大人物的模樣兒,曹聚仁寫道:“他穿了一套土布短褂,戴了一頂箬帽,腳上一雙蒲鞋,手上拿了一把紙傘,十足的莊稼人?!?/p>
關(guān)于湯壽潛的穿著打扮,實(shí)在微不足道,可是曹聚仁在隔了五十多年以后寫這一段回憶錄,卻不假思索,搖筆便來,首先是短褂、箬帽、蒲鞋、紙傘,可見當(dāng)時(shí)留下的印象之深刻。
是的,陸放翁曾經(jīng)說過:“公孫丞相布被,人曰詐;司馬丞相亦布被,人曰儉。”如果兩眼一味死盯在布被上,確實(shí)看不出什么名堂,是無從辨識(shí)一詐一儉的;但若分開兩眼瞵瞬,這邊看到布被,那邊看到別的行事,眉頭一皺,結(jié)成全體,則“曰詐”“曰儉”,不僅信而有征,面且鮮靈活跳,真叫做“傳神寫照,正在阿堵”了。
關(guān)于湯壽潛,《我與我的世界》還說:“辛亥革命軍在杭州起義,旗營滿洲將軍指定要湯某人來杭州,他們才肯投降。因此,他就從上?;睾贾荩握憬《级??!薄憬《级剑ソ裎催h(yuǎn),可是提起此人,我們卻似那樣生疏,只依稀記得在光緒末年他曾領(lǐng)導(dǎo)過浙江鐵路的斗爭而已。但史書提到這類斗爭,往往僅有新興資產(chǎn)階級(jí)的共性,至于湯壽潛的眉眼口鼻,則都無從辨認(rèn)。所以,當(dāng)從這本書中讀到那些遺聞佚事,便感到有很大的吸引力,覺得與一般史傳的長篇履歷,流水記事,大異其趣了。
黃炎培的《八十年來》書中,也曾說到一件涉及湯壽潛的事:“秋瑾被逮,紹興知府請(qǐng)示浙撫,浙撫以問巨紳湯壽潛,湯復(fù)以‘殺有余辜四字,遂被殺。”我以為,如寫湯壽潛的傳記,正該把這些都寫進(jìn)去:莊稼人模樣,負(fù)鄉(xiāng)望之重,對(duì)清政府作過斗爭,于真的革命家起殺心。讀者讀了傳記,感到如此種種竟是順理成章,領(lǐng)會(huì)其中有必然的邏輯,那就不僅認(rèn)識(shí)一個(gè)人,記住一件事,還能對(duì)一時(shí)代的思潮世情都有點(diǎn)兒形象的感覺,這才不枉讀一番史書了。
司馬遷寫《留侯世家》,于篇末自述觀感道:“余以為其人,計(jì)魁梧奇?zhèn)?;至見其圖,狀貌如婦人好女?!睂憽痘搓幒盍袀鳌?,開頭就講一則小故事:“淮陰屠中少年有侮信者,……信熟視之,俯出胯下,匍匐?!边@些“閑文”,不僅增添了文章的姿致,其實(shí)又是飛龍的鱗甲,不能剝落的。可惜爾后的史傳,頗忽略對(duì)司馬遷這類筆墨的繼承。
《我與我的世界》是《新文學(xué)史料叢書》之一種,寫得很有特色,文壇掌故,聯(lián)珠貫玉,論議常脫出窠臼,陳毅同志評(píng)曰:“此公愛作怪論,但可喜?!?見此書《后記》)