〔美〕柯里·柯克帕特里克　張秀峰

摩西在1976年奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)上獲得金牌時(shí)，還是一個(gè)靦腆的大學(xué)生。他少言寡語，衣著簡樸，戴一副墨鏡，脖子上掛著一條生牛皮條項(xiàng)圈。從1977年夏天起，他便開始創(chuàng)下震驚世界的連續(xù)八十九次不敗的成績(若包括在美國舉行的本屆奧運(yùn)會(huì)的田徑預(yù)賽及奧運(yùn)會(huì)上的比賽勝利，則是一百零五次)。他曾四次打破四百米欄的世界紀(jì)錄，十七次創(chuàng)造了這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的歷史最好紀(jì)錄。

1977年8月26日，摩西在柏林戰(zhàn)勝了他的最后一個(gè)對手:聯(lián)邦德國的施米德。有人建議應(yīng)該在那里建立一座紀(jì)念碑，因?yàn)?，從那時(shí)起，就沒有什么人能超過摩西了。施米德在同瑞士一家電視臺(tái)記者談話時(shí)曾說:“你們還能指望我什么呢?我將永遠(yuǎn)無法戰(zhàn)勝他了?！?/p>

對于摩西來說，當(dāng)今四百米欄的桂冠確是非他莫屬了。毫無疑問，這是為他而設(shè)的比賽，與其說是比賽不如說是表演，而他每次只用四十七秒左右的時(shí)間，便能跨過十個(gè)三十六英寸高的跨欄，沖向勝利的終點(diǎn)。為此，有人提出應(yīng)將摩西跑道上的跨欄換成四十二英寸高欄，別人仍使用普通的三十六英寸中欄，使比賽成為真正的較量。的確，摩西六點(diǎn)二英尺高的身材有一半是腿，腿太長了，連牛仔褲也要穿特制的。

摩西對于跨欄有著特殊的愛好。他具有從事這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的理想天賦和完美的競技素質(zhì)?！澳ξ魇窃谔S，他的整個(gè)身體和靈魂都在跳躍。”這便是他留給大家的印象。他不論做什么都那么輕而易舉，似乎沒有什么可大驚小怪的。曾經(jīng)擔(dān)任過美國1976年奧運(yùn)會(huì)田徑隊(duì)教練的沃爾克博士說:“摩西是如此的出色，即使他獲勝了，創(chuàng)造了新的紀(jì)錄，也好象不再是什么特別的事件了。經(jīng)過這么多次比賽，他總是戰(zhàn)無不勝，他可能只需使出百分之七十五或八十的努力就能戰(zhàn)勝對手。”

摩西的主要訓(xùn)練場地是在加利福尼亞大學(xué)的校園內(nèi)。到了冬天，他就在附近的山坡上或松軟的沙灘上進(jìn)行耐力訓(xùn)練，他的訓(xùn)練嚴(yán)謹(jǐn)而富于科學(xué)性，他從不使自己負(fù)擔(dān)過重。他將自己過去的訓(xùn)練實(shí)踐和將來的計(jì)劃作成編碼輸入自己家里的計(jì)算機(jī)終端，計(jì)算機(jī)能隨時(shí)為他提供各種參考數(shù)據(jù)，為他記錄長跑圈數(shù)，記錄脈博、心律，以及只有上帝才知道的其他許多功能。

摩西還是最受愛戴的奧運(yùn)會(huì)選手之一。他是一個(gè)真正有教養(yǎng)的人、一位學(xué)者。他畢業(yè)于莫爾豪斯大學(xué)，并獲得物理學(xué)學(xué)士學(xué)位。他曾作為一名工程師在美國通用動(dòng)力公司工作過。

莊重、沉著和對奮斗目標(biāo)的執(zhí)著是摩西最突出的品德。他現(xiàn)年二十八歲，已是運(yùn)動(dòng)場上的一員老將，然而他仍繼續(xù)保持著勝利的桂冠。摩西擔(dān)任了洛杉磯奧運(yùn)會(huì)美國田徑隊(duì)的隊(duì)長，在第二十三屆奧運(yùn)會(huì)開幕式上，他代表各國運(yùn)動(dòng)員宣讀誓詞，這是摩西長久以來夢寐以求的榮譽(yù)。

在歐洲，摩西常在公共場合被人圍住，被報(bào)界記者堵截采訪，被孩子們搞得走投無路，他們總是圍著他說:“我們認(rèn)識(shí)你，埃德溫·摩西?！庇幸淮卧谂_(tái)灣，竟有五千多名觀眾看他一個(gè)人進(jìn)行訓(xùn)練。他每次都以自己獨(dú)特的方式為別人簽名留念:“埃德溫·摩西……四百米跨欄……四十七點(diǎn)○二秒(他所保持的世界紀(jì)錄)?！?/p>

在拉古那小山上，摩西夫婦住在一幢幽靜的小別墅里，摩西夫人是一位電影服裝布景設(shè)計(jì)師，他們于1980年在西柏林相識(shí)并結(jié)為夫婦。他們收集了不少非洲雕塑藝術(shù)品，還有一幅立體的東方抽象派的拼貼畫。家里的墻壁上、地板上、桌子上、甚至抽屜里都貼滿照片，最多的是摩西同美國其他跨欄選手、攝影大師以及其他朋友的合影。還有雜志封面上摩西的特寫照片等。

沃爾克博士曾說過:“摩西并不是語言表達(dá)不清，也不是性格過于內(nèi)向，他同我們一談就是幾個(gè)小時(shí)，但對外界只答一兩個(gè)字。后來我們要他在獲勝后慢跑向觀眾致意也遇到困難。他就是這樣的人。他對我說:‘我做了自己應(yīng)該做的事情，我的行動(dòng)已說明一切，我該回家了?！?/p>

在1976年的奧運(yùn)會(huì)上，他成為歷史上四百米欄跑得最快的人，成績是四十七秒六四。那是在蒙特利爾，摩西飛身跨過障礙欄，遙遙領(lǐng)先沖過終點(diǎn)線，爾后他擁抱了第二名、美國運(yùn)動(dòng)員邁克·夏因。他倆一個(gè)黑人一個(gè)白人，步伐一致跳過跨欄，手?jǐn)y手，一邊歡笑，一邊擁抱。夏因的一個(gè)朋友拍下了這個(gè)激動(dòng)人心的場面，并配上了迪翁·沃里克創(chuàng)作的《世界現(xiàn)在需要的是愛》的歌曲，夏因正打算把它送給摩西，卻找不到摩西的蹤影了。

摩西出生在戴頓市，是歐文和格拉迪斯·摩西的次子。他的父親曾是肯塔基州的足球中鋒，平日教授數(shù)學(xué)，兼任一所小學(xué)的校長。母親是學(xué)校的指導(dǎo)監(jiān)督人，家里對書籍和科學(xué)比對體育運(yùn)動(dòng)更重視。埃德溫七歲便開始翻閱兒童百科全書，他曾和兄弟們一起做家用機(jī)器人，建造火山，設(shè)計(jì)新型汽車，解剖青蛙。摩西還是個(gè)挺出色的藝術(shù)家，他在市政樂團(tuán)演奏薩克斯管，也幫助送過報(bào)紙。

摩西從小喜愛冒險(xiǎn)，父母認(rèn)為他活不到十歲。不論是玩棒球，還是賽跑，摩西總喜歡同比他年紀(jì)大的孩子一起玩，他被各種比賽的競技?xì)夥丈钌畹孛宰×?。他到莫爾豪斯去上學(xué)后，曾有計(jì)劃地練習(xí)跑步。但是直到1975年圣誕節(jié)，他回家和父親玩彈子球時(shí)才突然宣布說:“我想?yún)⒓訆W林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)?！比欢\(yùn)動(dòng)員在莫爾豪斯大學(xué)是沒有條件的，那里沒有田徑場，每個(gè)人要自己想辦法解決訓(xùn)練場地和訓(xùn)練計(jì)劃的問題。

甚至在1976年的1月，摩西也沒有想到他要在幾個(gè)月之后參加奧林匹后運(yùn)動(dòng)會(huì)以及打破世界紀(jì)錄之類的事。然而到了3月26日在佛羅里達(dá)州舉行的運(yùn)動(dòng)會(huì)上，他的一生便改變了。當(dāng)時(shí)摩西的一百米高欄成績是十三秒七，四百米跑成績是四十六秒一，四百米中欄是五十秒一，雖沒有取得第一名，卻引起了人們的注意。沃爾克說:“任何懂跨欄的人都能看出，若讓這個(gè)小伙子搞別的項(xiàng)目，而不是四百米欄，那就錯(cuò)了。他的身高、速度，他的起跑，大步跨越的能力，都證明他具備了跨欄運(yùn)動(dòng)員的全部必要的條件。他懂得比賽，又具有堅(jiān)韌精神。當(dāng)時(shí)就表明，在蒙特利爾，摩西將是不可戰(zhàn)勝的。我到歐洲告訴別人，‘你們努力爭當(dāng)亞軍吧!”

摩西確已具有一種極其精湛的、訓(xùn)練有素的風(fēng)格。他就是跨欄之王的化身，同他比起來，別的人跑起來都象尾巴著了火的公雞。他最初就具備了超人的能力，即在每欄之間準(zhǔn)確地跑十三步。

摩西并非從未失誤過。在1976年芝加哥全國高等院校田徑學(xué)會(huì)錦標(biāo)賽上，大暴雨使他看不清東西而摔倒；在加利福尼亞州大學(xué)洛杉磯學(xué)院的美國業(yè)余體育聯(lián)合會(huì)的比賽上，他同幾位名手較量，開始沖在前頭，但他終于忍不住回頭看看，以至踢著第七和第九個(gè)欄，跨第十個(gè)欄時(shí)險(xiǎn)些摔倒，但他仍取得了第四名，成績?yōu)樗氖嗣刖啪?。從那以后，摩西再也不回頭顧盼。他說:“我不用著急，我知道自己能跑多快，即使踢欄，也能破五十秒大關(guān)?！惫?，在1976年奧運(yùn)會(huì)預(yù)賽時(shí)，他的成績是四十八秒三O，破美國紀(jì)錄；而在蒙特利爾的成績是四十七秒六三，破世界紀(jì)錄。

摩西移居加利福尼亞州以后，拒絕參加任何俱樂部的比賽，他和原五千米和一萬米長跑的世界紀(jì)錄保持者羅諾建立了一個(gè)只有兩人的“烏托邦田徑俱樂部”。摩西拒絕請教練，無視勸告，回避傳統(tǒng)的訓(xùn)練方法，自己選擇比賽的場次，他牢記杰克遜的一句話:“你沒有準(zhǔn)備好時(shí)，一定不要讓他們強(qiáng)迫你跑?！?/p>

摩西說:“我知道我得罪了許多人，可那是教練、代理人和那些贊助人欺騙我們運(yùn)動(dòng)員的時(shí)候。”

目前，摩西繼續(xù)在四百米欄比賽中獨(dú)占鰲頭而不讓任何一個(gè)教練從中受益，這是因?yàn)樗麑@項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的知識(shí)已足以使一個(gè)教練成為多余的人。他只需要有人舉行比賽。

毫無疑問，摩西感到最得意的一次比賽是1983年夏天的世界錦標(biāo)賽，他是在一條鞋帶松開的情況下取勝的；還有一次是他在同年8月31日他的生日那天創(chuàng)造的、現(xiàn)仍保持的世界紀(jì)錄。

1983年赫爾辛基大賽后，摩西破了連續(xù)勝利八十次大關(guān)，現(xiàn)在在他前邊的是兩個(gè)人，一位是連續(xù)一百一十六次獲勝的鉛球選手帕里·奧布賴恩，另一位是連續(xù)一百四十次獲勝的跳高選手奧蘭達(dá)·巴拉斯。摩西說:“我覺得即使我失敗了，過去的一切也不會(huì)毫無用處。但不幸的是，別人可能不是這樣理解的。因此象我現(xiàn)在這樣好的競技狀態(tài)也可能是一種包袱，好象把自己劃進(jìn)一個(gè)小圈子里……但只要我能跑下去，我就要獲勝。很早以前我就獻(xiàn)身于這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，這便是我如此努力地訓(xùn)練并時(shí)刻準(zhǔn)備拼搏的原因。我不讓自己的思想為各種意外、壓力以及關(guān)于勝利的各種問題所擾亂，如若我感到一切準(zhǔn)備就緒，不獲勝利是毫無道理的?！?/p>

在一次奧運(yùn)會(huì)下屬機(jī)構(gòu)舉行的雞尾酒會(huì)上，鮑勃·馬賽厄斯講話說:“埃德溫·摩西，我知道你會(huì)成功的，我懂得這一點(diǎn)，但是我愿再祝你有好運(yùn)氣。”鮑勃曾兩次獲得奧運(yùn)會(huì)十項(xiàng)全能金牌，是個(gè)懂得什么是希望和決心、什么是欺騙和壓力的人。埃德溫·摩西只以他獨(dú)特神秘的微笑來回答。

(摘自《世界博覽》1984年第11期)