李海燕
分別的時(shí)間越久,
重逢時(shí)的驚喜越強(qiáng)烈;
經(jīng)歷的坎坷越多,
回憶時(shí)的思索越深刻。
來(lái)江西參加共青墾殖場(chǎng)30周年回憶聯(lián)歡活動(dòng)的上海慰問(wèn)團(tuán)一到,老墾荒隊(duì)員們立刻圍住當(dāng)年送他們到江西來(lái)的上海市原副市長(zhǎng)宋日昌同志,激動(dòng)得泣不成聲:30年了,30年了,又見(jiàn)到了你們!
是呀,從1955年10月18日,上海第一支青年志愿墾荒隊(duì)到達(dá)江西省德安縣,到他們重逢的1985年10月17日,整整30年。該有多少心里話,要向家鄉(xiāng)的親人訴說(shuō);該有多少坎坷路,值得回憶和思索。
一個(gè)又一個(gè)夜晚,老墾荒隊(duì)員們聚在一起,每每談到東方泛白,而話題……話題是那么古老而又清新。
召喚
1955年,當(dāng)年只有十七八歲的這批墾荒隊(duì)員們,雖然僅僅在我們年輕的人民共和國(guó)生活過(guò)六個(gè)年頭,卻因?yàn)檠垡?jiàn)共產(chǎn)黨掃除了連年戰(zhàn)爭(zhēng)的遺患,開(kāi)始了第一個(gè)五年計(jì)劃的建設(shè),因而對(duì)自己的共和國(guó)傾注著滿腔的熱情。
記得陳毅市長(zhǎng)的話是那么強(qiáng)烈地震憾了他們的心:“上海每天要運(yùn)進(jìn)幾列火車的糧食、幾百萬(wàn)斤蔬菜,少一點(diǎn),人民的吃飯就會(huì)發(fā)生困難。光是手紙,每天就要一車皮!可上海135萬(wàn)青年里,還有65萬(wàn)人失學(xué)、失業(yè)。我陳毅的這個(gè)擔(dān)子重得很呀!”記得周恩來(lái)總理的《政府工作報(bào)告》是那樣強(qiáng)烈地喚起了他們的責(zé)任:“我們國(guó)家耕地不足,應(yīng)該盡可能擴(kuò)大耕地面積。”他們坐不住了。讀到高中二年級(jí)后失學(xué),成了街道積極分子的陳家樓,串聯(lián)了一些年輕人,要求去墾荒,三次寫血書給陳毅同志。他們當(dāng)面對(duì)陳毅同志表示:“第一個(gè)五年計(jì)劃已經(jīng)開(kāi)始了,我們要讓15億畝荒地醒過(guò)來(lái)。我們仔仔細(xì)細(xì)想過(guò)了,我們不能坐在家里等國(guó)家給我們分配工作,我們應(yīng)該組織起來(lái)去邊疆開(kāi)荒!我們要為您分挑擔(dān)子!”
看到北京青年組織起志愿墾荒隊(duì)開(kāi)赴北大荒,上海青年更坐不住了。正在參加上海社會(huì)主義青年積極分子代表大會(huì)的陳家樓,和韓巧云等幾位代表一商量,當(dāng)即在大會(huì)上聯(lián)名發(fā)出了去墾荒的倡議。
不到一個(gè)月的工夫,幾千份申請(qǐng)書、決心書從工廠、學(xué)校和里弄遞到了團(tuán)市委。上萬(wàn)名青年表達(dá)了一個(gè)共同的心愿:“我愿把青春貢獻(xiàn)給偉大的祖國(guó)。我時(shí)刻聽(tīng)從祖國(guó)的召喚。”
是他們沒(méi)有工作,不得不去墾荒嗎?并不是!韓巧云馬上就要調(diào)到派出所當(dāng)干警,李少秋早已是建筑公司四級(jí)木工,周承立已經(jīng)在江灣體育場(chǎng)當(dāng)了電工,王寶華辦好了進(jìn)公交公司的手續(xù),陸金寶的媽媽正要退休讓他進(jìn)廠……周文英,是上海農(nóng)業(yè)社里第一個(gè)女社長(zhǎng)、市勞動(dòng)模范、市人大代表!他們所在的單位,他們的領(lǐng)導(dǎo),無(wú)不誠(chéng)心挽留,因?yàn)樗麄兌际欠e極分子!連墾荒隊(duì)里年紀(jì)最小的湯秀英,十四五歲就是街道治保副主任,抓反革命分子有功登過(guò)報(bào)。但是,誰(shuí)也留不住他們。祖國(guó)的召喚早已把他們的心帶到了等待著開(kāi)墾的處女地。
是他們的家里一無(wú)牽掛,不需要他們嗎?更不是!韓巧云是老大,父親遠(yuǎn)在蘭州,母親沒(méi)文化,家里全靠她。她原來(lái)已經(jīng)報(bào)名去外地考醫(yī)校,媽媽都哭著不同意,說(shuō):“你走了,弟弟妹妹生病,連掛號(hào)都沒(méi)個(gè)人呀!”于維忠記起當(dāng)年在父親病床前的對(duì)話:“不去不行嗎?”“不行。國(guó)家號(hào)召的。”
祖國(guó)的召喚,在這些老墾荒隊(duì)員的心里具有無(wú)上的權(quán)威。今天,他們?nèi)允悄前銏?zhí)著。他們說(shuō):面對(duì)祖國(guó)的召喚,我們只有一個(gè)回答,那就是響應(yīng)。
磨礪
98人組成的第一支上海青年志愿墾荒隊(duì)出發(fā)的情景,他們還記憶猶新。“火車是1955年10月15日晚6點(diǎn)52分離開(kāi)上海的,第二天晚上8點(diǎn)零6分到達(dá)南昌?!彼麄冇浀媚喜旧翔尮男?,他們也記得德安縣兩三里長(zhǎng)夾道歡迎的隊(duì)伍。
然而迎接他們的不只是老區(qū)人民的熱情。
德安縣九仙嶺,雜草叢生,野獸出沒(méi)。沒(méi)有村莊,沒(méi)有道路,沒(méi)有電,沒(méi)有水,尤其沒(méi)有能喝的清水。
從來(lái)沒(méi)離開(kāi)過(guò)媽媽一步的王寶華,當(dāng)了大家的炊事員。菜倒好做,幾乎天天頓頓是發(fā)給每人兩根咸蘿卜條,或者一把炒黃豆;可做飯,怎么能沒(méi)有清水?天不亮,她就挑上水桶去找水。穿過(guò)茅草,鉆進(jìn)樹(shù)叢,邁過(guò)高高低低的土丘泥洼,好不容易找到點(diǎn)清水,挑滿兩桶,顫顫巍巍,搖搖晃晃,幾里路掙扎回來(lái),眼看就到屋門前,一個(gè)跟頭摔倒,王寶華成了泥人。她顧不得看身上,爬起來(lái)就去扶桶,已經(jīng)遲了。水,咬著牙從幾里外挑來(lái)的清水早已滲進(jìn)了干涸的紅土地!
紅壤遇大旱,翻過(guò)的地硬得象石頭,土塊個(gè)個(gè)比牛頭大。陳必淵去耙地,趕著牛,站在耙上,沒(méi)走幾步,耙就被大土塊掀翻了,人也摔在地上,摔得生疼。爬起來(lái),扶好耙,再站上去。一天下來(lái),身上青一塊紫一塊,第二天扛上耙還去。于維忠握著鋤頭開(kāi)荒,半天,手就磨出九個(gè)大血泡,再半天,血泡破了,鮮血染紅了鋤把,他還是不松手!抗旱車水踏水車,一個(gè)又一個(gè)青年踏空,從水車上掉下來(lái),爬上去,再踏!茅草房不避風(fēng)寒,天剛冷,睡覺(jué)起來(lái)棉被上結(jié)著白白一層霜,他們就在棉被上蓋一張油布……
老墾荒隊(duì)員們深夜圍坐在一起?;貞浧甬?dāng)年情景,興奮地說(shuō):那時(shí)候,我們樂(lè)觀得很!沒(méi)水源,我們開(kāi)塘;沒(méi)飯桌,我們?cè)跇?shù)樁上架塊大石板;沒(méi)雙杠,我們用彎曲的樹(shù)干改裝……那時(shí)候,我們有幾句座右銘,至今記得清清楚楚:“我們不是為了尋找輕松的生活而來(lái)的,要用我們的雙手,在新的土地上,建立新的生活!”“困難是我們的,幸福也是我們的。”
抉擇
生活不是圓舞曲,不會(huì)總是明快、輕松、活潑;生活是一條曲折的路,人們不時(shí)須在一個(gè)個(gè)十字路口對(duì)人生的方向作出自己的抉擇。
當(dāng)年的第一批墾荒隊(duì)員們回憶起30年走過(guò)的道路,對(duì)此都頗多感觸。他們說(shuō):“我們憑著自己的一雙手,開(kāi)出了良田,蓋起了瓦房,收獲了稻谷,憧憬著美好的未來(lái);但是,隨著政治上和自然界的風(fēng)云變幻,我們不得不一次又一次冷靜地思考嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí),作出自己的抉擇。”
當(dāng)年倡議來(lái)墾荒的帶頭人、墾荒隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)陳家樓,飽經(jīng)滄桑而精力充沛,單薄消瘦而語(yǔ)音朗朗,喟然回憶起他的經(jīng)歷——
墾荒隊(duì)到江西來(lái),國(guó)家撥了一些資金,后來(lái)上海又來(lái)了一些移民,又帶來(lái)一些財(cái)產(chǎn)。可是,當(dāng)?shù)赜械母刹繎{借職權(quán)挪用和貪污那些資金和財(cái)產(chǎn);墾荒隊(duì)的女隊(duì)員都是未婚女青年,有的當(dāng)?shù)馗刹靠偨铏C(jī)往女宿舍鉆,說(shuō)些不三不四的話。共產(chǎn)黨員陳家樓雖然已經(jīng)調(diào)到縣文化館任副館長(zhǎng),還多次向縣里反映,要求制止和解決。但幾個(gè)月都沒(méi)有回音。1957年大鳴大放時(shí),他再次提出這個(gè)問(wèn)題,表示如果再不解決,等全國(guó)人大代表到德安來(lái)視察時(shí),要向他們反映,請(qǐng)他們把意見(jiàn)帶到黨中央、毛主席那里。結(jié)果,陳家樓因此被打成右派,罪名是:相信人民代表和政協(xié)委員,不要共產(chǎn)黨!縣里給他的處分決定一共四條:“一、開(kāi)除黨籍;二、停發(fā)工資,保留公職,每月生活費(fèi)20元;三、撤銷黨內(nèi)外一切職務(wù);四、本人同意回上海,可辦理離職手續(xù)。”當(dāng)這四條處分遞到陳家樓面前時(shí),他拿起筆,一筆就劃掉了第四條,他說(shuō):“我不回上海,我要留在江西,我要求回到‘共青的土地上勞動(dòng)?!蹦赣H寫信勸他:“不要再傻了,你已打成右派,還圖戀‘共青干啥?”他回信說(shuō):“我相信自己沒(méi)有錯(cuò),‘共青事業(yè)沒(méi)有垮,我的理想也沒(méi)有變。我不回去,我鐵了心在江西干一輩子?!标惣覙谴髦遗擅弊樱凰偷剿畮?kù)勞動(dòng)改造,而不讓他回“共青”,當(dāng)了20多年“牧馬人”!直到十一屆三中全會(huì)后給他糾正了錯(cuò)案,才調(diào)到縣水利局當(dāng)個(gè)一般干部,他要求回“共青”的愿望,至今也沒(méi)能實(shí)現(xiàn)。然而,他毫無(wú)怨言,他說(shuō):“我是用留下來(lái)的行動(dòng)證明,我們不是圖個(gè)人的任何東西,我們是為建設(shè)共和國(guó)到江西來(lái)的,我們有堅(jiān)定的信念!”
當(dāng)年墾荒隊(duì)員中年齡最小的湯秀英,和丈夫周承立坐在“墾友”們中間,雖然一個(gè)是共青商場(chǎng)的辦公室主任,一個(gè)是共青墾殖場(chǎng)的黨委副書記,可這一對(duì)夫妻也幾次面臨過(guò)嚴(yán)峻的抉擇——
“老大姐”、當(dāng)年的墾荒隊(duì)長(zhǎng)周文英,1958年調(diào)到縣里工作的前夕,把上海團(tuán)市委授予的“向困難進(jìn)軍,將荒地變成良田”的隊(duì)旗交給已經(jīng)成了拖拉機(jī)手、機(jī)耕隊(duì)長(zhǎng)的周承立。周大姐又一次問(wèn)他:“你再想想,考學(xué)校,還是進(jìn)機(jī)關(guān)?”周承立撫摸著隊(duì)旗,沉默著,好久,終于回答:“還是開(kāi)我的拖拉機(jī)!”第二年夏天,一場(chǎng)特大洪水沖垮了圍堤,眼看到手的莊稼毀了,剛剛建起的家園毀了。面對(duì)嚴(yán)重的自然災(zāi)害,縣里同意為回上海的墾荒隊(duì)員轉(zhuǎn)戶口開(kāi)證明信。這時(shí)候,剛滿20歲的湯秀英一個(gè)星期內(nèi)接到五封家信。第一封信說(shuō):“許多人都回來(lái)了,你要想想自己怎么辦?”第二封信說(shuō):“我們已替你在上海找好了對(duì)象,你會(huì)滿意的,快回來(lái)吧!”第三封信說(shuō):“我們?yōu)槟阍谝患医z綢廠找到了工作,火速回來(lái)!”……怎么辦?湯秀英到地里找到了還在開(kāi)拖拉機(jī)的周承立:“人家一個(gè)個(gè)都走了,我們?cè)趺崔k?”周承立也接到了母親催他回家的信。看看湯秀英,周承立默然不語(yǔ),發(fā)動(dòng)起拖拉機(jī)。湯秀英爬上拖拉機(jī),坐到他身旁,再次問(wèn)他:“怎么辦?”周承立終于回答:“你弟弟參軍了,妹妹又小,你還是回上?!薄澳隳??”“我就留在這兒開(kāi)拖拉機(jī)。我不能把當(dāng)年的誓言變成謊言!團(tuán)市委送的隊(duì)旗還放在我箱子底,我能走?”“那……那我倆的關(guān)系怎么辦?”“就看你處理了……不過(guò),我相信,有艱苦,就有光明?!睖阌⒑椭艹辛⒁黄鹆袅讼聛?lái)。他們以每天七兩五錢的農(nóng)工口糧,化為每天不分晝夜的忘我勞動(dòng)。正當(dāng)他們埋頭建設(shè)的時(shí)候,“文化大革命”這場(chǎng)洪水撲來(lái)了。胡耀邦同志1956年給周承立、湯秀英題字的筆記本被抄走,當(dāng)成罪證。周承立被打成了走資派,天天挨批斗。湯秀英病重住院,4歲的兒子生病夭折。那時(shí)候,周承立冒著風(fēng)險(xiǎn),把隊(duì)旗縫在大衣里藏起來(lái),整天穿在身上。上午挨批斗,下午背上綁著小女兒,身穿縫著隊(duì)旗的棉大衣,開(kāi)著拖拉機(jī)照樣去開(kāi)荒。他把這面旗幟看作一代人信念的象征。
當(dāng)老墾荒隊(duì)員深夜暢敘當(dāng)年如何在篝火旁憧憬建設(shè)共青城的時(shí)候,當(dāng)他們站在高樓窗口眺望初見(jiàn)雛形的共青城的夜景的時(shí)候,他們一次又一次地談到信念,談到那30年風(fēng)風(fēng)雨雨都不曾動(dòng)搖過(guò)的堅(jiān)定的信念。
老墾荒隊(duì)員們的信念是什么?剛剛參加全國(guó)黨的代表會(huì)議歸來(lái)的周承立說(shuō):這信念就是為共產(chǎn)主義而奮斗,做祖國(guó)的好兒女!他們確信自己從事的事業(yè),為中華民族,為偉大祖國(guó)的繁榮強(qiáng)盛所必不可少;確信自己的勞動(dòng),為創(chuàng)造美好生活、光明未來(lái)的唯一途徑;確信自己的抉擇,不論遇到多少曲折和失敗,歷史終究會(huì)證明它的正確。
墾荒隊(duì)員們得知,周承立的小兒子,在前不久德安一次小地震中從宿舍樓往外跑的時(shí)候,急忙提醒家人:“拿上那面隊(duì)旗!”老墾荒隊(duì)員們欣慰地笑了。他們說(shuō),信念的火炬在我們心中從未熄滅,它也會(huì)在我們下一代人的心中永遠(yuǎn)燃燒!