沙　妮

讀了《血與火的文明》，既深深感到古代墨西哥阿茲特克(又譯阿茲合克)文明的偉大，又慨嘆這個(gè)文明的悠忽急逝，它似乎是人類文明史長(zhǎng)河中的一顆流星，其藝術(shù)品便成了這顆流星的隕石。

流星，一閃而過(guò)，阿茲特克文明也是這樣。從興起到衰落，它僅有百余年的歷史。阿茲特克原是個(gè)小游牧部落，在初期的墨西哥谷地農(nóng)業(yè)文明的社會(huì)中幾乎被擠得無(wú)立足之地。憑善戰(zhàn)、堅(jiān)忍、機(jī)智以及與墨西哥谷地外的大城市結(jié)盟，終于生存下來(lái)，以后連年征戰(zhàn)，擴(kuò)大勢(shì)力范圍一度竟發(fā)展成為中美洲的政治、文化、宗教的中心。這個(gè)自信除了陌生的神祗和超自然的力量以外沒(méi)有任何力量能摧毀它的帝國(guó)，于十六世紀(jì)初敗在歐洲探險(xiǎn)家和殖民者的鐵蹄下。縱觀這個(gè)歷史，阿茲特克人哪里還有時(shí)間與精力去靜心屏氣地構(gòu)思、全神貫注地創(chuàng)作似乎與生存并無(wú)直接聯(lián)系的藝術(shù)品呢！就連藝術(shù)材料也是選用了最易得到的石頭，雕刻也就成了最易掌握的藝術(shù)手法了。

在從部落向帝國(guó)快速轉(zhuǎn)化、野蠻與文明的急劇結(jié)合過(guò)程中有三點(diǎn)成了阿茲特克人選擇藝術(shù)題材的基本原則。首先，在谷地立足之后為生存便不斷主動(dòng)向外攻擊，以免被別的族吞并，當(dāng)年的流浪漢成了國(guó)家的主人，又在一系列征戰(zhàn)中獲勝。戰(zhàn)爭(zhēng)便成了阿茲特克人所喜愛(ài)的創(chuàng)作主題。還有，逐漸建立起的帝國(guó)內(nèi)部加強(qiáng)了部落首領(lǐng)的權(quán)力，這部戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器中，奴隸主、平民和奴隸的矛盾不斷明顯，殘酷的奴隸勞動(dòng)帶來(lái)了帝國(guó)的繁榮，文明的車輪在奴隸的血淚中輾過(guò)，車上積累起來(lái)的不僅有供奴隸主和貴族享受的羽毛、玉雕等工藝品，還有能渲染恐怖氣氛和迷惑觀念的藝術(shù)品，供統(tǒng)治者用以作為維持治安的工具。在盛大的宗教儀式和祭把活動(dòng)日趨頻繁時(shí)，這種藝術(shù)也不斷提高，就此奠定了一個(gè)時(shí)期阿茲特克藝術(shù)必然要帶有的血腥、神秘的主題，雄渾的氣魄，沉重有力的造型和恐怖壓抑的效果。除此，阿茲特克人深信，世界存在的基本條件乃是人神的互相奉獻(xiàn)，所以他們不僅以殺戮流血來(lái)祭神，還雕刻神像作為溝通人神關(guān)系的媒介。

阿茲特克藝術(shù)像流星，也放出過(guò)它燦爛輝煌的光澤。在帝國(guó)形成后的征服戰(zhàn)爭(zhēng)中，不斷有外來(lái)文化的影響，作用于阿茲特克的藝術(shù)，加上各地的工匠藝人集中建廟修城，藝術(shù)技巧日臻成熟了。美麗的月亮女神頭像柯茲沙克便是一例。頭像據(jù)傳說(shuō)是被斬首下來(lái)的女神頭像，顯然是個(gè)犧牲者的代表了。她有豐滿的臉，半閉的眼睛，光潔帶有波紋的頭發(fā)，戴著耳環(huán)。她神態(tài)安詳，半閉的眼睛顯示永恒的沉思和超脫。這種在動(dòng)蕩年月中的“靜”具有強(qiáng)烈的生命力：每個(gè)經(jīng)過(guò)亂的人，當(dāng)他凝視著這尊寧?kù)o優(yōu)美的月亮女神像，都會(huì)感受到這種靜的感染力，并從中得到某種啟迪或感悟，那是與未來(lái)和永恒相聯(lián)系的。阿茲特克的藝術(shù)特點(diǎn)之一是建筑雕刻中的武士行列，柱頂石的雕刻等也常有大型爭(zhēng)戰(zhàn)的場(chǎng)景。無(wú)論是武士還是戰(zhàn)爭(zhēng)的場(chǎng)面，人物線條清晰，結(jié)構(gòu)緊湊，戰(zhàn)爭(zhēng)氣氛濃厚。表現(xiàn)出藝人們的寫(xiě)實(shí)能力。

阿茲特克藝術(shù)是紀(jì)念碑式的流星。我們可以從中了解到一個(gè)民族生息的過(guò)程——它不是對(duì)上一代瑪雅理性藝術(shù)的模仿，盡管他們很相近，它是野性的，有瑪雅藝術(shù)遠(yuǎn)不及的雄偉與象征性——這種血與火的結(jié)晶展現(xiàn)了美洲大陸印第安人的文明。流星轉(zhuǎn)瞬而逝、無(wú)影無(wú)蹤，而阿茲特克藝術(shù)卻因其藝術(shù)價(jià)值與歷史意義而永載世界文明史冊(cè)。

(《血與火的文明——古代墨西哥雕刻藝術(shù)》，李建群著，人民美術(shù)出版社一九八八年十二月第一版，2.00元)