〔加拿大〕法利·厄莫特
資料真實(shí),新奇驚險(xiǎn),先后有二十多種文字出版,流傳于六十多個(gè)國家和地區(qū)。
一年冬天,我受雇到北極去研究狼。
“狼患已成為全國性的重要問題,狼的泛濫成災(zāi),危及人畜安全,使北美馴鹿瀕臨絕種……作為本國政府成員之一,我選中你來執(zhí)行一項(xiàng)偉大任務(wù)——立即到凍土帶研究狼,狼的一切……”上司的話響在耳邊,我已乘坐飛機(jī)來到北極附近的巴倫蘭草原。
在一個(gè)小小的鎮(zhèn)子上,我清理了一下自己的思想,然后著手購置了一個(gè)野外動(dòng)物實(shí)驗(yàn)站所必須的所有物品:還為自己找了個(gè)蠻不錯(cuò)的向?qū)А溈耍粋€(gè)年輕結(jié)實(shí)的愛斯基摩人。
春天驟然來到這茫茫冰雪的世界。冰山開始點(diǎn)點(diǎn)滴滴地消融,爆裂聲驚天動(dòng)地,冰塊擁塞,河水泛濫。我和麥克可憐的小屋里幾乎被流水沖積的碎石及狼糞、鹿糞填滿。叫苦是沒有用的。我知道,從此以后,我將要在狼群中度過若干日月,以狼為觀察和研究對(duì)象。這兇殘而又不失溫情的動(dòng)物之謎,將由我的艱苦工作而逐漸解開。
我的“好鄰居”——A號(hào)狼一家
追尋狼的爪印。狼的爪印直接穿過青苔沼澤地,有幾英里長。狼在這里走,爪子只陷進(jìn)三、四英寸,而我每邁一步,則要陷進(jìn)泥淖一英尺左右。
望遠(yuǎn)鏡里,一條“白圍巾”開始晃動(dòng)。接著又是一條,筒狀的毛茸茸的“白圍巾”。那是北極狼尾。兩只成年狼朝蛇形丘陵頂部奔竄而去。
令人難以想象的是,它們蹦蹦跳跳像一對(duì)小狗崽。較小的一只顯然是母狼。它總是主動(dòng)撩逗著。它把頭放在兩爪之間,極不莊重地抬起臀部,突然向一只比它大得多的公狼撲過去。公狼想躲開,摔了個(gè)仰面朝天。母狼立即撲上去,在它屁股上咬了一口,然后跳開去,圍著它發(fā)瘋似地一圈一圈跑起來。公狼爬起來就追,很快,它們撲在一起,雙雙滾落在沙丘上,直到坡底才慢慢地抖落身子上的沙子,站著呼哧呼哧喘粗氣,鼻子幾乎對(duì)貼著。這時(shí),母狼用后腿支撐直立起來,用兩只前爪名符其實(shí)地?fù)肀Ч?,并伸出舌頭來舔它。公狼似乎不喜歡這種公然的撫愛,勉為其難地接受了,它一會(huì)轉(zhuǎn)動(dòng)頭,一會(huì)兒抖落身上的沙子,直到母狼疲倦為止。母狼慢慢地放開公狼,躺在沙丘上,為了看得更清楚,我爬到較近的一堆沙子上,壞了,腳下沙子松動(dòng)了,我的身子被流沙推擁著,迅速下滑,直掉到母狼身上。兩只狼驚愕地瞅著我,我駭怕極了。要掏槍已來不及,我等待著狼牙的撕扯,但是我錯(cuò)了,公狼傲慢地上下打量我一番,像個(gè)高傲的紳士不屑與窮小子爭斗一般,慢悠悠地離開了我。母狼卻扭過頭來,用充滿淫欲的眼神死死盯著我。我忘記了害怕,跳起身大吼一聲,頭也不回地逃到自己的“窩”里。
第二天,我發(fā)現(xiàn),這對(duì)狼夫妻的窩位于蛇形丘陵的一條谷中,隱蔽得十分嚴(yán)密,要不是四條狼崽吱吱地尖叫聲,誰也不會(huì)發(fā)現(xiàn)的。四只小灰狼,像四只小南瓜,圓滾滾的可愛極了。短而彎的腿,細(xì)小的尾巴尖向上翹著,這與我知道的狼崽形象相去甚遠(yuǎn),我不得不在心中修正著對(duì)狼的概念。
突然,在離我不到五十米遠(yuǎn)的地方,另有一只成年狼發(fā)出宏亮而顫抖的嚎叫聲。我認(rèn)出,這不是那對(duì)狼夫妻,而是另外一只公狼,它從狼崽們身邊跨過去,擠到那對(duì)狼夫妻身邊。那對(duì)狼夫妻顯然是歡迎它的到來,也直起身子向沙丘走去。三只成年狼一字并排,儼然如皇家劇院包廂里的貴族,面帶難以置信的喜悅,看著狼崽們打逗、嬉戲。
呵,一個(gè)了不起的狼家庭,七口之家,既兇狠又溫情的狼,相處卻如此和諧。
為了更好地觀察狼一家的生活,我離開我的向?qū)溈撕托∥?,在沙丘上搭起帳篷。我知道,狼與狗一樣,是“領(lǐng)土”與“財(cái)產(chǎn)”觀念很強(qiáng)的家伙。幾天的觀察更證實(shí)了這一點(diǎn):這家狼擁有大約一百多平方英里的地盤,一面以河為界,其它三面沒有明顯的地理特征,然而狼有其獨(dú)特的標(biāo)明地界的方式——撒尿。我決定利用狼這一特點(diǎn),讓它們承認(rèn)我的存在,于是便在晚上,公狼出獵后以帳篷為中心,標(biāo)出了占地約三英畝的地盤。我每隔十五英尺左右,在石頭上、苔蘚堆和草叢上,尿上一泡,標(biāo)出界線。為了有足夠的尿液,我只有大量喝茶,這耗費(fèi)了大半夜時(shí)光。
這個(gè)狼家庭,每周要對(duì)本家領(lǐng)土作一次巡邏,更新一次地界標(biāo)志。它們終于會(huì)發(fā)現(xiàn)我的伎倆的,我等待著那一時(shí)刻的到來。
第二天早上八點(diǎn)四十分,狼的家庭主要成員——兩只公狼,不屑一顧地走過我的帳篷,但等走到我的一處界標(biāo)時(shí),兩只狼驀地停住了。它們離我只有五十米,不,三十米,我可以十分清楚地看到它們的表情,它們那漫不經(jīng)心的神情消失了,代之是驚訝不已。一只公狼小心翼翼地伸出鼻子嗅了嗅我作過標(biāo)志的灌木叢,似乎弄不明白是怎么回事,顯然迷惑、不知所措。另一只公狼向后退了幾米遠(yuǎn),接著突然像悟出了什么,開始尋覓我在十米以外另一處亂石叢中的標(biāo)界。狼終于明白了,在它們的領(lǐng)土上,插進(jìn)來一個(gè)不速之客。接著是一陣不常聽到的狼的嚎叫,母狼和四只小狼崽也爬出狼窩,一齊奔過來,七只狼聚在一起,又驚訝、又憤怒,那閃著兇光的眼睛,分明是在威脅和譴責(zé)我的“搶占領(lǐng)土罪”。我握緊槍,頭發(fā)根發(fā)麻,上下牙磕在一起,等待著拚個(gè)你死我活。但奇跡發(fā)生了,作為一家之主的父親的公狼,突然又高傲地邁起慢悠悠的步子,聞了聞我尿過的界標(biāo),開始對(duì)我標(biāo)出的地界巡視一番,然后緊貼著我界標(biāo)的灌木叢或亂石堆的另一面,開始撒尿,重新確定了它家自己的界標(biāo)。我呆呆地看著這只公狼用十分經(jīng)濟(jì)的方法,完成了全線邊界的標(biāo)界,前后總共用了十五分鐘,接著,它對(duì)天長嚎一聲,領(lǐng)著家里的六位,頭也不回地跑回了自己的狼窩。
這便是最初結(jié)識(shí)A號(hào)狼一家,我的新鄰居。
狼夫妻與“第三者”
我為這家狼父親取名“喬治”為狼母親取名“安吉”,為那條另外的成年公狼取名“阿伯特大叔”。
我觀察到,狼生活的很有規(guī)律。公狼每天傍晚外出獵食,可能四、五點(diǎn)出發(fā),有時(shí)推遲到七、八點(diǎn)鐘。一夜奔波之后,于白天睡覺。狼睡覺方式獨(dú)特,蜷縮著身子睡小覺?!挥形宓绞宸昼?。每覺醒來,都要往四處探望一番,再轉(zhuǎn)動(dòng)一兩次身軀,又昏昏睡去。
母狼和狼崽主要過的是白天的生活。公狼傍晚出獵后,母狼就鉆進(jìn)洞,只是偶爾出來換換空氣或去存肉處吃點(diǎn)肉。
存肉處很值得一敘。狼窩跟前絕不保存一點(diǎn)吃的東西,即使公狼出獵叼回食物,吃剩的也要叼到存肉處。一般在離狼窩半英里遠(yuǎn)的亂石堆中。公狼不去吃存肉,存肉只為母狼和狼崽享用。
白天,公狼休息,母狼安吉帶著四條小狼變著花樣玩耍。狼崽們熱情洋溢地戲弄它們的母親。有的叼安吉的大尾巴,有的扯安吉的耳朵、咬安吉的屁股。安吉總是耐心地逗弄它們。有一次,安吉忍不住了,一躍而起,擺脫了小狼崽,向狼窩后跑去,發(fā)出一陣陣異乎尋常的號(hào)叫,很快,那只充當(dāng)大叔角色的公狼,應(yīng)聲跑了出來,抖了抖身上的沙子,截住了追趕母狼的狼崽。它用肩膀撞倒一頭狼崽,又朝另一只狼崽脖子處咬了一口,然后領(lǐng)著它們到剛才游戲的地方,四爪朝天仰面躺在地上,任憑狼崽們抓撓它的尾巴、鼻子、耳朵。我都看呆了,為這“大叔”與“孩子們”的游戲。
狼夫妻是忠實(shí)的配偶,從不亂交配,失去配偶的這只公狼,從不冒犯母狼安吉。而安吉在丈夫公狼喬治出獵回來后,總是親昵地圍著它轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。每年早春三月的頭兩個(gè)星期,狼的性交活動(dòng)進(jìn)入高潮,母狼一旦選中配偶,就終身相伴,據(jù)麥克推算,這對(duì)狼夫妻已婚配五年時(shí)間,如果按人與狼的年齡比例來折算,相當(dāng)于人類婚齡的三十年。麥克還告訴我,狼家庭一般都有個(gè)“第三者”,但第三者并不侵犯狼夫妻的正常性生活。公狼第三者會(huì)自動(dòng)幫狼父親出獵、巡邏標(biāo)界,母性第三者,則幫助母狼照看狼崽。在狼的家庭,父權(quán)并不重要,母權(quán)至高無上,只要母狼能容忍“第三者”,不論“第三者”是公是母,都會(huì)被接納為家庭成員。
但是,作為失去配偶的公狼“第三者”阿伯特大叔,我充滿了好奇心。它難道沒有了發(fā)情期?沒有了情欲?不,事實(shí)恰恰相反。三月里,春天來臨,大批馴鹿由南部的森林遷徙回來,發(fā)情期的狼總要隨鹿群移動(dòng),以便獵捕。這個(gè)時(shí)候,常有捕鹿的愛斯基摩人的狗群出現(xiàn)在荒原上。一天,麥克的朋友烏科特來到我的觀察點(diǎn),他帶來了十四條狗,其中一條母狗正在發(fā)情。入夜,這條被叫作庫阿的狗一會(huì)兒狂吠一會(huì)兒低嚎,顯然是在求偶。只見狼窩中躥出了那條“第三者”公狼,它圍著烏科特的狗群(時(shí)刻用鏈鎖在一起)拚命狂嚎,似乎在訴說自己對(duì)母狗的渴慕。麥克對(duì)我說,狼不侵犯身邊的狼夫妻,卻十分愿意混種交配。為了證實(shí)他的話,我說服了烏科特,要他把那只發(fā)情的母狗庫阿單獨(dú)拴在一個(gè)地方。庫阿興奮極了。大約八點(diǎn)鐘,出獵回來的“第三者”公狼“阿伯特大叔”突然放聲高“歌”,庫阿也狂吠起來,聲音此起彼落,十分和諧動(dòng)聽。幾秒鐘后,三只成年狼全都涌現(xiàn)在一塊巖石頂部。在他們離庫阿還有四分之一英里的地方,狼夫妻停住腳步,“第三者”公狼“阿伯特大叔”,試探著向前走了幾步,便勇敢地沖了過來。它狂野地奔跑了幾步后,在離庫阿母狗十米遠(yuǎn)的地方站住不動(dòng)。聾拉下大腦袋,活像一個(gè)滑稽的小丑。它的耳朵向后背順溜溜地貼著寬寬的顱骨,像一只小狼崽那樣扭動(dòng)著身子,同時(shí)丑態(tài)百出地皺起唇部,這大概是調(diào)情吧,接著,它勇敢地沖向母狗庫阿,用小獅子般的聲音哼著,肚皮緊貼地面,匍匐著向庫阿爬去?!暗谌摺惫且粤钊搜刍潄y的速度改變著姿態(tài),驀地聳起身,撲向母狗庫阿。庫阿不再疑神疑鬼了,扭扭昵昵地背過身去沖著它,而當(dāng)它伸出大鼻子對(duì)母狗再次愛撫時(shí),庫阿轉(zhuǎn)過身來扒到它肩上,兩個(gè)家伙扭作一團(tuán)……十分鐘后,一直隱藏著的我與烏科特拉緊鐵鏈扯走了母狗,“第三者”公狼不顧一切地咬住鎖鏈并撲向?yàn)蹩铺?。我下意識(shí)地開了一槍,接著又是幾個(gè)連發(fā),公狼“第三者”阿伯特大叔仍然瘋狂地?fù)溥^來。我只好用火把嚇退它,并把母狗單獨(dú)鎖在小屋里。那只公狼拚命嚎叫,不停不歇,持續(xù)竟達(dá)一小時(shí)。
冬季里狼主要吃老鼠
狼從不以濫捕濫殺取樂,因?yàn)樗鼈円稓⒁活^大的野獸并非容易。有時(shí)要奔走五、六十英里,辛苦一整夜。春季馴鹿由南部森林遷徙凍土帶,狼一家便混雜其間,隨隊(duì)移動(dòng),在馴鹿群中尋找病弱者作為攻擊對(duì)象。一旦發(fā)現(xiàn)目標(biāo),三只成年狼便多次變幻隊(duì)形,或包抄圍堵,或拚命追趕。平時(shí),健壯、成年的馴鹿根本漠視狼的尾隨,只有被圍追的病弱馴鹿才會(huì)驚恐萬狀。有時(shí)鹿群中沒有狼追捕的目標(biāo),它們就很快離開這一群馴鹿,去另外一群中物色目標(biāo)。狼捕食馴鹿時(shí),以全力撞擊其肩部,鹿失去平衡倒地,狼立即捕上去,咬住鹿的脖子,小心避開拚命亂踢亂蹬的蹄子。鹿被咬死得很快,干凈利落。狼吃鹿肉,幾乎一無所剩,除骨頭韌帶、毛和內(nèi)臟以外,統(tǒng)統(tǒng)吃光。有時(shí),較長的骨頭和頭蓋骨也被咬開,吸其骨髓和腦漿。
在冬季到來時(shí),馴鹿南遷,狼便大量捕食老鼠。一次母狼安吉竟捕食三十只之多。公狼外出捕鼠,回來后便一口一口地吐出肚內(nèi)未消化的老鼠給母狼和幼崽吃。原來,這是狼攜帶獵物的又一辦法,這一特征也許是我的獨(dú)特發(fā)現(xiàn),是我長期居住凍土帶細(xì)心觀察的偉大成果。
在荒涼的凍土帶,我與狼群生活了七八個(gè)月之久,我得了結(jié)論,大批馴鹿之死,并非狼多為患。相反,倒是人類在馴鹿南遷時(shí),處處獵殺、投放毒餌,使馴鹿數(shù)目銳減。由于狼隨馴鹿轉(zhuǎn)移,也未能逃脫這一厄運(yùn)。狼是凍土帶的生靈之華,對(duì)維護(hù)這一區(qū)域的生態(tài)平衡,保證馴鹿群健康繁衍有十分重要的意義。我檢查、研究狼捕食的馴鹿,骨骼大都變形、內(nèi)臟中有大量寄生蟲。如果這些病畜不死,一旦疾患流行,那才是馴鹿的滅種災(zāi)難呢!
(羅明薦)