孫亞明
1990年9月12日,北京時間12時12分(莫斯科時間7時12分)。
中蘇邊境阿拉山口。
連接兩國鐵路的魚尾板扣到了鋼軌上。中華人民共和國鐵道部副部長孫永福和蘇聯(lián)交通部副部長尼基金拿起扳手,先在1435mm標準軌,然后在1520mm寬軌上緩緩擰緊連結(jié)兩國鐵路鋼軌的螺栓。
這是亞歐兩個大陸板塊的聯(lián)結(jié),整個世界都在諦聽著這鋼鐵連接的脆響。
自此,第二座亞歐大陸橋宣告貫通。這條鋼鐵大道似一條巨龍,從太平洋西岸的連云港騰起,蜿蜒西去,穿越中國8000里,進入蘇聯(lián)中亞、西亞,連接?xùn)|歐、西歐,直達大西洋東岸的世界第一大港—鹿特丹。
它比東起符拉迪沃斯托克(海參崴),途經(jīng)西伯利亞的第一座亞歐大陸橋,縮短運輸距離2000公里,而且避開了自然地理條件嚴酷的西伯利亞。
它比通過印度洋和蘇伊士運河的海運航路近5000海里,運期縮短二分之一,運輸費用節(jié)約20%。
這是一個百年夢想得以實現(xiàn)的時刻。
百年夢尋
多少仁人志士,曾有一個夢想,一個時斷時續(xù)的百年夢想……
清末,1893年,新疆巡撫陶模上書朝廷,建議山海關(guān)鐵路竣工后,應(yīng)向西修筑到新疆。
1895年5月2日,近代改良派領(lǐng)袖康有為,在京聯(lián)絡(luò)18省1300余名舉人,上書光緒皇帝,發(fā)動了著名的戊戌變法。六項變法主張中,第二項便是構(gòu)筑全國鐵路網(wǎng),其緯線路從東北遼寧入蒙古,直達西部邊陲伊犁。
本世紀初,民主革命先行者孫中山面對遼闊的中華大地,描繪出一幅神州鐵路宏圖。他在《建國方略》中提出建設(shè)10萬英里(約合16萬公里)鐵路,其中通往新疆的鐵路“由揚子江口經(jīng)江蘇、安徽、河南、陜西、甘肅、新疆,迄于伊犁”。并指出這條鐵路大動脈的國際意義:“蓋將為歐亞鐵路系統(tǒng)之主干,而中、歐兩陸人口之中心,因而聯(lián)結(jié)。由太平洋岸前往歐洲者,以經(jīng)此路為最近,而由伊犁發(fā)出支線,將以未來之印度、歐洲鐵路聯(lián)絡(luò),成為一鎖?!?/p>
這是一幅宏偉的藍圖,這似乎不是夢想。美國早期鐵路建設(shè),不是以每年1萬英里的速度增長嗎?然而,面對內(nèi)憂外患頻仍、烽火連綿不斷的中國現(xiàn)實,又不能不是夢想。
直到1949年,西進的鐵路才蹣跚到甘肅天水,而且寶雞到天水那段鐵路被民謠稱之為“寶天線,瞎胡鬧,不塌方,就掉道”。
50年代,新中國鐵路邁開激昂的西進步伐。1952年10月1日,天水至蘭州的鐵路通車。同一天,蘭州通往新疆的鐵路破土動工。1958年,蘭新鐵路西出陽關(guān),進入新疆。1962年12月9日,鐵路鋪到烏魯木齊。
于此之前的1954年10月12日,正處于蜜月中的中蘇兩國政府,發(fā)表了《關(guān)于修建蘭州——烏魯木齊——阿拉木圖鐵路并組織聯(lián)運的聯(lián)合公報》。
1959年,蘇聯(lián)境內(nèi)的鐵路已經(jīng)鋪軌到中蘇邊境的阿拉山口:我國境內(nèi)的鐵路通訊桿也已架設(shè),路基、橋涵等基礎(chǔ)工程從烏魯木齊向西延伸,離中蘇邊境只有70多公里。日新月異的鐵路建設(shè),幾乎就要把孫中山等人的夢想變?yōu)楝F(xiàn)實了……
由于眾所周知的原因,1961年,烏魯木齊以西的鐵路工程全部下馬。亞歐第二座大陸橋在即將相通的時刻戛然而止,相隔460公里,遙遙相望。460公里時斷時續(xù)的路基,像一條僵死的蟒蛇,任憑風沙、洪水侵蝕;67座零零落落的橋墩,任憑日曬雨淋;電線桿拔去后留下的深坑,為莽莽的戈壁又增加了一分凄涼。
現(xiàn)實再度成為夢想。
夢,總要醒來
有一首歌,名叫《我們新疆好地方》。新疆的確是個好地方。它人均占有棉花居全國第一位,人均占有牲畜是全國平均數(shù)的1.8倍,人均占有糧食居全國第七位;它境內(nèi)80%的縣都產(chǎn)煤,其儲量占全國的35.7%,居全國第一位……
然而,新疆也是個窮地方。從解放到1989年,國家對新疆的財政補貼達244億元,以“六?五”期間為例,新疆經(jīng)濟總收入為25.1億元,支出卻達95.2億元,70億元赤字全由國家補貼。
風風雨雨20余載,新疆一直沒能擺脫貧困、落后的狀況,其中,有政策的失誤,也有地理環(huán)境的因素。地處亞洲腹地的新疆,沒有水路,境內(nèi)平均每公里土地擁有鐵路不足1公尺,不及全國的五分之一,印度的二十分之一。其大部分出口物資只有東運沿海,才能參與國際經(jīng)濟交流,運距遠,時間長,費用高,效益低。
80年代,隨著改革的不斷深入,商品經(jīng)濟日趨活躍,對外交往日益增多,人們開始注意起已被遺忘了的殘破不全的北疆鐵路。
“要想富,先修路”。新疆維吾爾族自治區(qū)政府的領(lǐng)導(dǎo)充分認識到了修好鐵路對振興新疆經(jīng)濟的重要性,他們提出,國家缺少資金,我們出錢。一位領(lǐng)導(dǎo)說:“就是砸鍋賣鐵,也要修好這條路?!?/p>
1984年12月6日,國家計委批準了新疆維吾爾族自治區(qū)和鐵道部聯(lián)合修建鐵路的報告。1985年5月1日,烏魯木齊至烏蘇的一期工程動工。
1986年6月,當時任中共中央總書記的胡耀邦同志在新疆聽取了這段鐵路建設(shè)的匯報,他提出,鐵路到烏蘇后應(yīng)繼續(xù)往西修建,爭取與蘇聯(lián)西亞鐵路接軌。
一個月后,在遠東符拉迪沃斯托克(海參崴)視察的蘇共中央總書記戈爾巴喬夫?qū)@條鐵路表現(xiàn)出極大的興趣,表示愿意以貸款的方式給予支持。
這是一個契機,一個將百年之夢變?yōu)楝F(xiàn)實的契機。
1988年5月1日,二期工程——烏蘇至阿拉山口段開工。
改革,將夢實現(xiàn)
8000余名建設(shè)者,2000多個日日夜夜,460公里鐵路建成了,其造價僅是同期全國鐵路干線費用的一半。這簡直是個奇跡。
大漠莽莽。這是一場人與自然的較量。8000多名建設(shè)者來自鐵路工程建筑單位,來自生產(chǎn)建設(shè)兵團,來自部隊。他們風餐露宿,嚴寒、風沙、酷暑、戈壁灘給他們的工作和生活出了一道道難題。面對這一切,年輕的建設(shè)者們無所畏懼。他們重新挖好已被黃沙吞沒的通訊電桿坑,在60年代遺留下來的橋墩上架起鋼梁。他們默默無聞地為實現(xiàn)先輩的強國之夢奉獻著自己的血汗及至青春。
改革,不僅發(fā)展了商品經(jīng)濟,同時也強烈沖擊了鐵路建設(shè)舊有的“金科玉律”。
多少年來,鐵路是獨家掏錢,獨家建設(shè),獨家經(jīng)營,國家不堪重負,嚴重制約了中國鐵路的發(fā)展。而這條鐵路由鐵道部與新疆合建,既有中央和自治區(qū)的資金,又有新疆建設(shè)兵團的籌款和國際貸款。中央和地方,利益與風險共擔,有效地調(diào)動了兩個方面的積極性。征地拆遷,歷來是令建路者頭疼的事,而在這條線上,地方和鐵路的利益是共同的,雙方積極配合,拆遷征地費用僅是國家獨家建路所用同類費用的三分之一。鐵路需穿過一片維族老鄉(xiāng)的墳地,當?shù)氐陌①暧H自出面,積極協(xié)調(diào),只用了3天,墳主便將墳塋全部遷走。
以往鐵路建設(shè)投資是花完了算賬,而這段鐵路是概算封頂,算完了花。包投資、包工期、包材料、包質(zhì)量,打破了重點工程建設(shè)吃“大鍋飯”的老辦法。
我國鐵路建設(shè)史上邊施工、邊運營、邊收益的先例也是在這條鐵路上創(chuàng)造的。
1985年5月1日二期工程開工,第二年的5月1日就在昌吉站開辦了臨時運營業(yè)務(wù)。同年9月27日鋪軌到石河子,第二天,一列列滿載糧食的貨物列車便從這里開往甘肅、青海。
修一段、通一段、受益一段。建路5年,運出貨物266.4萬噸,運送旅客112.6萬人。和布克賽爾蒙古族自治縣過去是年年吃補貼的貧困縣,1988年鐵路修到這里后,當年就運出17萬噸原鹽,稅利達210萬元,甩掉了貧困帽子?;疖囃ǖ娇蛢赡辏胸斦杖脒_1.2億元。
改革,拯救了北疆鐵路,北疆鐵路的建設(shè)體現(xiàn)了改革特色。
穿越莽莽蒼蒼的歲月,伴隨著丁丁當當?shù)鸟勨?,翻越重重關(guān)山、大漠戈壁,一代代商賈、信使、旅行家、探險家、宗教信徒絡(luò)繹不絕,將波斯、羅馬與亞洲連成一線。玄奘自這里帶回佛經(jīng),馬可波羅從這條古道進入中國。黃河文化、恒河文化、古希臘文化在這里交匯、碰接、融合。近代德國地理學(xué)家李?;魟跒檫@條連接?xùn)|西文化與貿(mào)易的道路取了個如詩如夢的名字——絲綢之路。
今天,隨著第二座亞歐大陸橋的貫通,絲綢之路再度煥發(fā)生機。著名經(jīng)濟學(xué)家馬洪把這座大陸橋稱作“裝點我國經(jīng)濟體魄的金腰帶”。1991年,這座亞歐大陸橋正式運營,1992年正式開辦聯(lián)運。這座大陸橋已引起國際經(jīng)濟界和商界人士的高度重視。而今,風馳電掣的列車代替了昔日蠕動的商旅,內(nèi)燃機高亢的汽笛代替了古道上的駝鈴。
巨龍已弓起鋼鐵的身軀,人們期待著它的騰飛。