趙健雄

革命，尤其清教式的革命，通常與酒無涉；放蕩則離不開酒。閑來翻讀《郁達(dá)夫日記》，幾乎隨處可見豪飲、大醉，乃至“二人都喝醉了，就上馬路上去打野雞”或“又喝了許多酒，找出了一個(gè)老妓，和她去燕子窠吸煙片煙吸到天明”一類的記載，用目下的說法，都可稱為“流氓行為”，當(dāng)初魯迅先生也這樣控告他們的。如果僅就行為而言，這樣去看或許并不錯(cuò)，但把此種經(jīng)歷、欲念都寫下來，并且付梓，則其中便含著另一種意味了。這至少表達(dá)了一個(gè)時(shí)代的苦悶與迷惘，況且郁達(dá)夫又不是“醇酒婦人”就可以麻醉的，他對(duì)自己的行為也不斷地愧悔。某月某日發(fā)誓：“明天起我將變成一個(gè)完全的新人，煙酒斷除，多做文章”，但不久便老毛病重犯。

但創(chuàng)造社同人渴望投身革命，大抵非偽飾。其中郭沫若，成仿吾先后從事實(shí)際的運(yùn)動(dòng)，郁達(dá)夫仍以弄筆為主，但也參與了不少社會(huì)斗爭，最后也是因此在南洋罹難的。

沒有“醉死”，便得擇一活法。

令人最痛苦的，往往不是如何活嗎？當(dāng)這種痛苦達(dá)到極端時(shí)，有人甚至不惜一死。而各種死法里醉死想來是比較快活的一種。

說“醉死無妨”的郁先生真可謂“達(dá)夫”，深得真諦。

讀書短札