黃之宇

記得幾年前，我頭回見識(shí)那個(gè)玩藝，驚驚咋咋問人家:這是什么?回答是，連這你都不知道!聽口氣，似乎你可以不知道五千年中國(guó)文化，卻不能不知道BP機(jī)。現(xiàn)在這玩藝空前地普及了，成了一種時(shí)尚，猶如金利來，猶如富貴貓，猶如皮爾·卡丹。

朋友們好不容易聚一塊兒，正聊得投入，突然那位腰上的BP機(jī)響了。問我附近可有電話亭子?此問令身居舊城一隅的我不禁汗顏。于是他滿腹牢騷地說:這鬼地方怎么回事!這種牢騷對(duì)我來說簡(jiǎn)直是一種奢侈。我沒有BP機(jī)，也不需要滿街找電話亭子，當(dāng)然也就沒這個(gè)資格，瀟瀟灑灑地對(duì)這個(gè)城市的市政建設(shè)說三道四。終于，朋友雙手抱拳道一聲抱歉，說是:我先走一步了。他“先走一步”，使我想到申花洗衣機(jī)的那句著名的廣告詞。談興甚濃的朋友們突然被晾在了一邊，半天想不起來剛才的話茬丟在了哪里。到底沒有辦法，人家畢竟先走了一步。當(dāng)一張張馬達(dá)一樣的嘴創(chuàng)造著經(jīng)濟(jì)效益的時(shí)候，我們還固守著一個(gè)不合時(shí)宜的話題。

一位朋友耐不住寂寞，也趕緊弄了一個(gè)，很是耀武揚(yáng)威飛揚(yáng)跋扈了一陣，苦惱也就接踵而來。BP機(jī)，使他成為一個(gè)為公眾所有的人物，猶如曝光的膠卷，誰都可以為一點(diǎn)瑣碎的小事把他從個(gè)人生活中拎出來，無處逃遁。你無法對(duì)此置之不理，萬一真有什么事呢?結(jié)果卻是一位平時(shí)不怎么近乎的家伙，心血來潮。終于應(yīng)了“狼來了”的古老傳說，導(dǎo)致對(duì)BP機(jī)的置若罔聞。那晚在夜排檔喝酒，BP機(jī)叫個(gè)不停，朋友索性關(guān)了，照喝不誤。且借著醉意說，你以為我們這號(hào)人真那么重要?地球還不嘩啦啦轉(zhuǎn)?天坍不下來，喝!

語驚四座，似有所悟。

四通八達(dá)的通訊網(wǎng)絡(luò)，使我們隨時(shí)都可以從滿街的人群中找到正在尋找的人物，但只是找到，而不是進(jìn)入。促膝相談，抵足而眠的溫情格局已經(jīng)打破，日益先進(jìn)的通話裝置，讓我們無法找到一個(gè)堂而皇之的理由去即響深夜的門窗，亂吼著走向長(zhǎng)街，圍著一盤炒螺螄闊談文學(xué)與人生。作為血肉之軀的人類，真正想要表達(dá)的可能是一大堆與事無補(bǔ)但情意綿綿的廢話。顯然，這個(gè)標(biāo)榜現(xiàn)代文明的時(shí)代不需要廢話。我們必須一次次去粗存精壓縮成一句話，以便在電話里長(zhǎng)話短說，同時(shí)，人們已經(jīng)習(xí)慣于接受這樣一句冰涼的詢問:你有什么事?

我沒什么事，我只是想和你聊聊，行嗎?

(崔學(xué)新摘自《文匯報(bào)》)