?!⌒?/p>
不少人問我:“海笑,你的興趣廣泛,寫作藏書,玩石雕根,又愛書畫,樂趣很多。各種樂趣有何不同?”
的確,我的興趣廣泛,樂趣很多,生活充實(shí)。我回答道:“你問得很好,平時(shí)我只知沉浸在各種樂趣之中,還未及仔細(xì)研究,經(jīng)你一提醒,我倒要仔細(xì)品嘗一下各種樂趣了!”
就說書畫之樂吧。我愛上書畫,實(shí)在是在寫書作文至累至苦之時(shí),想調(diào)劑調(diào)劑生活,尋找一點(diǎn)樂趣,這才拿起毛筆,照著或鐘或王或顏或柳以及蔡、黃、歐、蘇各家之碑帖臨摹一番。醉翁之意不在酒也,無非指實(shí)掌虛,五指齊力,用筆中鋒鋪毫,點(diǎn)劃則圓滿周到,結(jié)構(gòu)則橫直相安,分布則疏密相宜,全章以貫氣為好,用心當(dāng)然要用心,但哪像寫文章。管你什么祖?zhèn)髅胤?,面授機(jī)宜,都是無法幫上忙的,全要靠自己積累生活,深刻體驗(yàn),苦思冥想,嘔心瀝血才行。至于學(xué)畫國畫,也比較輕松,就像王冕學(xué)畫荷花。一邊放牛一邊對(duì)著荷花學(xué)著畫,如叫他學(xué)習(xí)著書立說,恐怕是不能立竿見影的。何況我又不想做專業(yè)畫家,無非興之所致,習(xí)玩一陣罷了。于是我請(qǐng)出鄭板橋、吳昌碩,或者齊白石、張大千、徐悲鴻等大家的佳作來,依樣畫葫蘆,畫得不像,毀掉再來,畫得幾分像了,便得意一笑,如此悠哉悠哉,其樂無窮。果然,習(xí)書作畫一陣,神志清爽多了,然后再去爬那像高山一樣的方格子,便又有了一點(diǎn)信心和較好的精神。
在習(xí)書作畫變成習(xí)慣以后,便再也煞不住車停不下筆來,一天不寫字。三天不畫畫,便像缺少了一點(diǎn)什么。然而寫長了,畫久了,又不滿意自己的涂鴉亂畫了??傁朐偕钊隷步,真正能學(xué)到一些東西,從此我又帶著研究的眼光去寫字作畫,這樣便有了自己的新發(fā)現(xiàn)。譬如:我在習(xí)字過程中,除練正楷外,也練草、隸、篆各體:一天,我在寫篆體的“?!弊謺r(shí),忽有所悟,一個(gè)“海”字三個(gè)組成部分,其一為三點(diǎn)“水”,其二為一“人”字,其三為一“母”字,再聯(lián)系我閱讀報(bào)刊雜志得來的知識(shí)。知道現(xiàn)在科學(xué)界對(duì)人類的起源盡管有不同的爭議,但卻一致認(rèn)為生物來源于海水之中。這想法像突然被人按了一下鍵鈕,便豁然開朗了,寫出了一個(gè)母親正把人從大海中托出的“?!弊郑?見圖)而受到不少著名書畫家的肯定。接著我又發(fā)現(xiàn)了“天”字,這形象文字中居然蘊(yùn)含著天人合一之論點(diǎn);而山泉汨汨流淌的“泉”字,我也給予它以新的藝術(shù)生命,我為自己這些新的發(fā)現(xiàn)而快樂。
等到不少朋友知道我在習(xí)書作畫,竟向我討字要畫時(shí),我有點(diǎn)發(fā)急了,亂筆涂鴉的或依樣畫葫蘆的東西怎能拿得出去送人?一股不寫好不畫好就不拿出去的勁兒,憋著自己要去苦學(xué)苦練,而一當(dāng)苦學(xué)苦練有了收獲也就苦中有樂了。即使苦學(xué)苦練,炎夏揮汗如雨。嚴(yán)冬寒氣襲人,也還是比寫書作文要輕松一些,愉快得多。有人說寫字得運(yùn)用氣功,畫畫如老僧入定,那么這種勞動(dòng)就是腦力勞動(dòng)與體力勞動(dòng)的結(jié)合了,當(dāng)然于身體有利。而且書畫與寫作還有一點(diǎn)不同之處,即寫書作文絕不能有一點(diǎn)雷同,既不能與別人的作品雷同,也不能與自己的作品雷同,每本書、每篇文都要求有新的突破,哪怕有一點(diǎn)似曾相識(shí)也不行,那無異宣告了自己的失敗。而書畫則比較寬容,你今天可用草體寫一首魯迅的詩,明天還可用隸體寫一首同樣的詩;這個(gè)朋友問你要一幅“飛翔”的字。那位朋友如果也感興趣,同樣可以寫一幅送他,尤其當(dāng)辦成一個(gè)書畫展覽而能讓更多的人與你同樂,那么,你也就可以得到更大的樂趣了。
難怪書畫家都長壽,因?yàn)樗麄兲焯於寄軓臅嬛械玫綐啡ぃ虼瞬还軐W(xué)書畫還有多少我不知道的苦,我還是要繼續(xù)學(xué)下去,我相信在苦之后便是甜。
寫于南京思靜齋