羅永生

九十年代初中國發(fā)生了一場關(guān)于“人文精神”以及知識分子角色的辯論，不過很多人都沒有留意的是，類似的一場論爭，在八十年代初的美加和澳洲等地也進(jìn)行過。雖然踴躍參與的程度和社會(huì)反響都沒有溢出大學(xué)院校和學(xué)術(shù)期刊的范圍，但這場討論對西方社會(huì)思潮和當(dāng)代文化研究的方向?qū)嵕哂猩钸h(yuǎn)影響，不容忽視。我在此不能全面介紹這場論爭，只是介紹在這場論爭中的兩篇雖非正面交火，卻是針鋒相對的文章，以管窺其中的一些核心問題和新近發(fā)展。

第一位是英國伯明翰學(xué)派文化研究的創(chuàng)始期悍將班奈特(Tony Bennett)，他近年移居澳洲，力倡致力轉(zhuǎn)化人們意識形態(tài)的道德主義傳統(tǒng)，向以體制分析為主的文化政策研究轉(zhuǎn)化。他對晚期福科的“管治工程”(governmentality)概念加以闡釋，認(rèn)為只有正視“知識／權(quán)力”復(fù)合體系在現(xiàn)代社會(huì)中的具體作用，文化評論的工作才能產(chǎn)生真正的效用。在一篇文章中，他根據(jù)?？茖λ^懷抱天下型的知識分子(universal intellectual)和務(wù)實(shí)專微型的知識分子(specific intellectual)的區(qū)分，批評一些文學(xué)知識分子(例如美國文學(xué)評論家Lentricchia)在討論如何能以文學(xué)專長參與社會(huì)批判時(shí)，混淆了來自福科的看法和舊式馬克思主義的傳統(tǒng)，特別是對新左派影響甚大的葛蘭西的看法。班奈特認(rèn)為，葛蘭西及其影響下的早期英國文化研究，都跳不出人文主義的錯(cuò)誤假設(shè)，以為知識分子的批評，是以轉(zhuǎn)化(潛能上)先進(jìn)(現(xiàn)實(shí)上)卻被壓迫的階層為目的。這種人文主義假設(shè)，高估了人的自覺意識和解放潛能，卻忽視了福科的洞見，即“人”只是一種知識論述和具體權(quán)力交織生成的一種以所謂“主體”形式出現(xiàn)的效果，在每一個(gè)特定的歷史場景中，它只能是整個(gè)“管治工程”體系的產(chǎn)物。在當(dāng)代社會(huì)，各種權(quán)力機(jī)制在知識專業(yè)和生活領(lǐng)域中起著操控和滲透的作用，知識分子不能再幻想成為社會(huì)的自知先覺者，負(fù)擔(dān)領(lǐng)導(dǎo)社會(huì)的作用。所以，葛蘭西意對傳統(tǒng)知識分子和有機(jī)知識分子的區(qū)分只是一種徒勞的努力，他以為后者只要通過與先進(jìn)的社會(huì)改造事業(yè)產(chǎn)生有機(jī)連結(jié)，知識分子就可以救贖他人、救贖自我。

班奈特的立場，是對后現(xiàn)代主義批評的回應(yīng)，但他并沒有對后現(xiàn)代主義的犬儒傾向照單全收，而是著重指出當(dāng)代知識分子的本務(wù)是務(wù)實(shí)而專微地去顛覆有利權(quán)力操縱的知識論述生產(chǎn)，而非空言使命、領(lǐng)導(dǎo)群眾。因而，他亦反對另一些自以為可以結(jié)合馬克思的改革意圖和后現(xiàn)代社會(huì)觸角的所謂“后馬克思主義”[例如拉克勞和慕菲(Laclau & Mouffe)]，認(rèn)為那是換湯不換藥的道德主義。因?yàn)樗麄円环矫骐m然吸收了后現(xiàn)代主義的觀點(diǎn)，認(rèn)為主體是充滿斷裂、浮移和不確定性的，但又以為葛蘭西的文化霸權(quán)觀念，可以拯救無根的主體，將構(gòu)造反抗主體的工作視為一種純屬話語層面的工作，形成一個(gè)反霸權(quán)的反抗聯(lián)盟。班奈特認(rèn)為這種使主體問題浮游在生產(chǎn)主體的具體物質(zhì)基礎(chǔ)之上的看法，是一種唯話語論(discoursivism)，也就是一種唯心的還原論。班奈特對后馬克思主義的批評和不少來自舊式(甚至教條的)馬克思主義者的批評遙相呼應(yīng)，但他要說的，不是重?fù)P簡單的唯心／唯物的大棒，而是認(rèn)為只有?？茝?qiáng)調(diào)的具體微觀的具體(local)抗?fàn)?，才可以保留批判工作的有效性。知識分子的責(zé)任不是認(rèn)同什么先進(jìn)的社會(huì)改革事業(yè)，而是踏實(shí)地去認(rèn)清自己身處的知識權(quán)力體制，致力顛覆、擾亂真理的生產(chǎn)制造過程和規(guī)訓(xùn)(disciplinary)制度，因?yàn)檫@些才是各社會(huì)主體被權(quán)力的網(wǎng)羅不斷轉(zhuǎn)化、利用和配置的地方。一句話，知識分子所應(yīng)從事的不是夢想在體制外，以高超的道德姿態(tài)進(jìn)行意識層面的批判，而是具體而微的體制內(nèi)的反體制抗?fàn)?，因?yàn)檫@些體制才是知識分子真正起作用的處所。班奈特認(rèn)為，只有走進(jìn)權(quán)力體制的內(nèi)部(當(dāng)然在毛細(xì)血管般的權(quán)力機(jī)制下，世界上已沒有什么是在體制之外了)，知識分子才可以有一種局內(nèi)人的批判觀點(diǎn)。

我要介紹的另一位評論者是印度裔的新一輩文化研究學(xué)者拉夏基斯蘭(R.Radhakrishnan)。拉氏在一篇名為《成為有效踐行的知識分子》的文中，將知識分子問題置放在另一視野中，追問“后于再現(xiàn)／代言”的政治(post-representational politics)是否可行。他的意思其實(shí)是想將被后結(jié)構(gòu)主義反復(fù)質(zhì)疑的文化再現(xiàn)問題和具體的代議政治問題連在一起討論。他以八十年代美國黑人民權(quán)領(lǐng)袖杰克遜先后兩次參與總統(tǒng)大選的社會(huì)動(dòng)員歷程為經(jīng)驗(yàn)參照，檢討當(dāng)代后現(xiàn)代思潮當(dāng)中對“代表性”問題產(chǎn)生的普遍質(zhì)疑。在這項(xiàng)檢討工作中，拉氏提出了一些備受爭議的課題，例如知識分子應(yīng)向誰負(fù)責(zé)？知識分子應(yīng)否成為群眾或任何東西的代言者？被壓抑的知識和精英的知識的關(guān)系如何？關(guān)心知識分子問題是否一個(gè)精英主義的主張？什么是微觀政治？……等等。

拉氏批評?？圃谝恍┰L談中不時(shí)流露出來的兩極化傾向，那就是將各種論述和敘事(narratives)劃分為兩種：一是斷裂性和抗?fàn)幮缘?，另一是總體化和體系化的。?？普J(rèn)為，知識分子所熱衷的工作是建立體系和理論，然而每次以理論方式去重?cái)⑺l(fā)生的事，其實(shí)都是行使著知識類型的暴力(epistemic violence)。理論愈宏大，暴力愈強(qiáng)烈，轉(zhuǎn)化為具體的權(quán)力的可能性亦增加。所以，和懷抱天下的知識分子相反，務(wù)實(shí)專微的知識分子可以做的反抗，就是重新讓被壓抑的知識發(fā)聲。知識分子不再是什么時(shí)代的代言人，因?yàn)檫@種代言原來就是暴力。?？浦鲝埖南底V學(xué)(genealogy)就是去重新發(fā)掘被壓抑的聲音。由此推論，知識分子本身就是群眾活生生的生活現(xiàn)實(shí)的障礙，知識分子要拋棄的是為群眾說話的夢想，因?yàn)橐艞壍母揪褪侵R分子的身份，及其負(fù)載的精英政治的知識暴力，而要直面的卻是各種生活和抗?fàn)幍木唧w性和個(gè)別性。

拉氏引出賽義德(Said)和斯皮瓦克(Spivak)等人對?？频呐u，認(rèn)為?？迫绱艘还P否定知識分子角色和再現(xiàn)／代言的可能，其實(shí)是另一種對知識分子問題的神秘化。因?yàn)楦？茝臎]有交待那些知識分子在專業(yè)領(lǐng)域所作的政治／理論反抗，如何可以免于變成一般的學(xué)術(shù)專業(yè)操作。對具體性和個(gè)別性的過分強(qiáng)調(diào)，又很容易滑向另一種實(shí)證主義。而最嚴(yán)重的，是他缺少了對本人的發(fā)言位置的自覺和反省。

?？茖χR生產(chǎn)的潛在暴力的分析鞭辟入里，然而他那種充滿悔咎的情緒，其實(shí)混淆了人們對不同的代言／代表形式的區(qū)分。在他精巧細(xì)致的具體權(quán)力分析(例如監(jiān)獄和醫(yī)療等規(guī)訓(xùn)體制的分析)之外，生硬地外加了一個(gè)一概而論的權(quán)力觀。福科在這里是要安放其道德立場，以免其精巧細(xì)致和不斷強(qiáng)調(diào)斷裂性的系譜學(xué)分析，流于沒有價(jià)值立場的實(shí)證主義。然而，?？七@種空泛的道德宣稱是脫離了福科本人的發(fā)言處境和脈絡(luò)的，也就是他沒有對自己作為一個(gè)法國知識分子這個(gè)特別身份進(jìn)行反省，沒有考慮法國的知識分子地位、知識與權(quán)力的扣連方式和法國理論的世界性流通等現(xiàn)象的特殊性和具體性。因此，?？茝?qiáng)調(diào)知識分子要不斷追求的、以絕對的自我放逐來保證的邊緣性，只是一種純?nèi)坏臒o政府主義式否定哲學(xué)，它源自福科本人在一九六八年的大拒絕式的學(xué)生革命經(jīng)驗(yàn)。但由于福科或?？浦髁x者往往抽離了這些經(jīng)驗(yàn)，所以?？频姆穸ú⒎钦嬲恼涡苑穸ǘ皇且环N哲學(xué)性的否定。就如賽義德所言，問題不全在于說了什么，而是誰在說話。再現(xiàn)／代言的問題如果按?？聦χR分子角色的悔罪式處理，那往往會(huì)是消極無助的。

由此而引申，拉氏呼吁對葛蘭西的有機(jī)知識分子命題進(jìn)行重新估量，以利于反省各種各樣的知識分子與所謂“群眾”的關(guān)系。參照?？茖?quán)力和論述的分析，他認(rèn)為，人文主義者所支持的人格改造，不只停留在意識層面，而必須觸及背后的制度和(社會(huì))關(guān)系。在這個(gè)意義上，葛蘭西以及拉克勞、慕菲等后馬克思主義強(qiáng)調(diào)的反霸權(quán)(anti-hegemonic)抗?fàn)帲⒎且环N純?nèi)痪窒抻谝庾R形態(tài)領(lǐng)域的文字游戲、措辭對抗，而是基于對知識的動(dòng)員力量，及知識分子在不同社會(huì)力量之間所起的各不相同的中介作用(mediations)的認(rèn)識。拉氏認(rèn)為，在所謂后現(xiàn)代、全球化等宏大論述不斷強(qiáng)調(diào)媒介(media)的作用之時(shí)，福科那種將知識分子的角色和責(zé)任問題排斥到邊緣的做法，反而妨礙了人們對具體的中介作用和過程進(jìn)行了解和評斷，因?yàn)槿藗冎魂P(guān)注于中介作用本身(mediation as such)，對于關(guān)系如何透過人辯證地體現(xiàn)出來，如何將關(guān)系的轉(zhuǎn)變看成人的積極努力的結(jié)果，卻愈來愈不關(guān)注。

拉氏認(rèn)為拉克勞和慕菲的理論架構(gòu)包含了葛蘭西的霸權(quán)觀念，追求的是建立一種連結(jié)不同的社會(huì)運(yùn)動(dòng)的反霸權(quán)綱領(lǐng)。這并非知識分子的又一次自我膨脹，或把抗?fàn)幙闯墒且庾R形態(tài)轉(zhuǎn)化，而是體認(rèn)到權(quán)力體制并非一部自行運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)制，也非一成不變地龐大無邊，而是社會(huì)的運(yùn)動(dòng)和轉(zhuǎn)變。在知識分子迷于分析結(jié)構(gòu)的制約作用的時(shí)候，關(guān)鍵問題仍在于“誰”在起作用。所以，葛蘭西的實(shí)踐哲學(xué)并不只是一種人文主義的人的哲學(xué)，從而無力處理這些復(fù)雜的統(tǒng)治機(jī)制，而是充分關(guān)注各種各樣的“關(guān)系”。這些機(jī)制，無論有多復(fù)雜，它們還是以知識分子和人們的認(rèn)識為中介而發(fā)揮作用的。具體、個(gè)別的抗?fàn)庪m然很重要，但并不能取代追求建立一種宏觀的道義綱領(lǐng)，而強(qiáng)調(diào)群眾的自發(fā)性，亦不能回避知識分子的責(zé)任問題。在比較和評價(jià)這些中介過程的時(shí)候，我們并不需要回避具體的代言／再現(xiàn)的問題，領(lǐng)導(dǎo)和被領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)系問題，更不能由一種便捷的哲學(xué)答案輕易替代。責(zé)問知識分子的有機(jī)性質(zhì)，其實(shí)是要建立一種“扎根何處”(constituency)的意識。

具備這種意識的新型知識分子，是有目標(biāo)和事業(yè)的、有推動(dòng)力的、投身到組織工作去的人。只有這樣，我們才不會(huì)誤會(huì)只要宣布知識分子的天下(global)空言從今無效，全球性的宰制力量就不復(fù)存在。也只有這樣，我們才可以體會(huì)杰克遜式的彩虹聯(lián)盟等民主運(yùn)動(dòng)的意義。起這種中介作用的知識分子是否自詡激進(jìn)，是毫不相干的(就如杰克遜所言，他們的綱領(lǐng)其實(shí)是“道義的多于激進(jìn)的”)。拉氏以為從中介概念出發(fā)來檢討知識分子角色，才會(huì)真正建立一種對知識分子角色的理解，它可以結(jié)連上下層建筑，融通思維和感性，又不忘專業(yè)工作，不流于泛泛空談。這是一種以永恒的說服工作(persuasion)為骨干的工作，有指向性和方向感的踐行，它不回避提出主張、編寫敘事時(shí)遇上的矛盾，也不會(huì)把低層群眾浪漫化，或提出什么“理論就是實(shí)踐”來逃避矛盾。拉氏認(rèn)為，這種社會(huì)介入者的局內(nèi)人(insider)觀點(diǎn)，是更為立根于世的(worldly)，它大別于?？颇欠N純以個(gè)別性來建立的抽離、外在，甚至是旁觀式的犬儒觀點(diǎn)。

有趣的是，兩篇文章都沒有互相征引，但從討論焦點(diǎn)以致一些隱喻的運(yùn)用(例如各自都在文末談到何謂局內(nèi)／局外的觀點(diǎn))，可以推想這其實(shí)是一場針鋒相對的論爭，兩者都試圖直面一種共同的后現(xiàn)代情狀的挑戰(zhàn)。不過，和一般后現(xiàn)代的討論不同的是，兩位作者都努力為一種積極介入的政治立場而爭辯，從而引申出對?？坪透鹛m西，以及后馬克思主義思潮的截然不同的評價(jià)。他們爭論的焦點(diǎn)雖仍是人文主義，卻非止于贊成還是反對，條分縷析，具有很高的可讀性。

不過不可忽略的是，他們爭辯的背景其實(shí)還是一個(gè)廣義的西方社會(huì)，其知識分子和知識生產(chǎn)的體制化程度和方式，都跟其他社會(huì)不盡相同(或者我根本不應(yīng)假設(shè)有在這些方面完全相同的社會(huì))。因此，問題不是他們是否已為中國的“人文精神”爭論提供了現(xiàn)成的答案，而是他們的討論為我們提供了怎樣的參考空間。也許，他們的討論能為中國的知識分子提供一些值得思索的話題？