當代經(jīng)濟學發(fā)展的源動力，無非來自于兩方面。其一是新的研究方法的引入，主要是指新的數(shù)理模型及統(tǒng)計計量方法(如馮·諾伊曼—摩根斯坦的博弈論)；其二是新的經(jīng)濟學思想的產(chǎn)生，這大多是從實際經(jīng)濟問題和經(jīng)濟政策的討論中提煉出來的。

自80年代中以來，西方主流經(jīng)濟學的學風在悄然轉變，一個重實際、求簡潔、反玄虛、避繁復的返古式研究新風慢慢興起。第二類學者也隨之唱了主臺戲。

雖然很難說誰是這一學風轉變的主要倡導者，但一般認為，80年代初到80年代中，哈佛和麻省理工學院經(jīng)濟系畢業(yè)的那一批博士生，可以說是這支隊伍的主力軍?，F(xiàn)任美國財政部長的薩默斯當時剛從哈佛畢業(yè)，任教于麻省理工學院，正處于創(chuàng)作高峰期，是這批人中許多人的恩師。今年榮膺美國經(jīng)濟學會克拉克獎的哈佛經(jīng)濟學教授史萊法當時就從師于薩默斯。Greg Mankiw正是這批學者中另一位極為突出而有代表性的人物，也是薩默斯足下的高徒。

我和Mankiw有點緣分。在哈佛經(jīng)濟系讀博士研究生時，是他教的我一年級宏觀經(jīng)濟學必修課(同班的還有樊綱及現(xiàn)任教于美國明尼蘇達大學的王一江教授)。那時，他剛從麻省理工學院畢業(yè)，第一次教課。初出茅廬的他已相當知名，主要是他的菜單成本理論(Menu Cost Theory)為當時東西兩岸的經(jīng)濟學家攻擊芝加哥的合理預期學派提供了一個有力說法。

讓我印象最深的是他教學中體現(xiàn)出的治學風格。比如，他強調理解經(jīng)濟思想，而不是數(shù)學模型，講課盡量不用數(shù)學。講復雜的論文時，往往自己把文章中的模型簡化，用幾行公式引出基本思想。他要求表述簡潔，事先講明，學生考試回答問題過長，非但不給分，而且要倒扣分。最有意思的是，他上課反復公開講，讀書不重要，考試更不重要，作研究，寫文章，發(fā)文章最重要。他說他目前教的很多東西，要不是為了教我們，他既搞不懂，也不會去學，除非自己研究需要。記得學期結束前，系里開了個圣誕晚會，一年級的同學表演小品，拿他開玩笑，裝著Mankiw的樣子，說：“什么都不重要 (Nothing Matters)， 只有評終身教授(Tenure)重要”。

第二天一早八點半，照例是Mankiw 上宏觀課。跟往常一樣，他打著領結，上著呢西裝，下登那種稱作“牛津式”的皮鞋，標準的常青藤大學老教授的氣派。一上來，他聲明自己對昨晚的小品不介意，但是，必須清楚，對經(jīng)濟學家，并不是什么都不重要，相反，經(jīng)濟學家研究的問題太重要了，黑板上的這些數(shù)學符號都是切切實實地關系到千萬人生計的。比如，如果研究能搞清楚怎樣降低一個百分點的失業(yè)率，那末，我們可以改善上百萬人的生活。

Mankiw的這番話，是發(fā)自肺腑的，令我至今不忘。這和他的研究方向和工作經(jīng)歷是完全相符的。記得他讀研究生期間，曾請假一年，服務于白宮總統(tǒng)經(jīng)濟顧問委員會。

接下來的幾年，Mankiw 的學術生涯可以說是奇跡般地飆升。

畢業(yè)不到四年，麻省理工學院經(jīng)濟系以終身教授邀聘Mankiw，逼著哈佛馬上以同等條件回應，這在坎布里奇掀起了不小的風波，因為，在此之前，僅有像薩默斯、薩克斯這樣的神童才有此殊榮。 Mankiw 自然選擇了哈佛 (歷史上，哈佛經(jīng)濟系在這種爭人戰(zhàn)中只輸過一次——讓斯坦福搶走了已戴上諾貝爾桂冠的阿羅)。

在哈佛留任下來的Mankiw，接著寫了不少好文章。其中一篇影響頗大的，是說不需要新增長理論，只需在新古典增長模型中加入人力資本一項，便可解釋富國與窮國的差距。但他更為出名的工作，是一系列綜述性文章和非常暢銷的教科書。

Mankiw的這本《經(jīng)濟學原理》教科書，影響之大，有點空前絕后之勢。動手寫作之前，出版社預付了上百萬美元的稿酬。這在經(jīng)濟界極為少見，讓不少人艷羨或眼紅。英國經(jīng)濟學家雜志撰文，說這本教科書將取代薩繆爾森已經(jīng)出了十八版的《經(jīng)濟學》。它的最大特點就是簡潔易懂，以講經(jīng)濟思想為本，不被復雜的數(shù)學模型所累，讓經(jīng)濟學歸復于其最初的立足點。

國內(nèi)的年輕學生學者，常常流行一種看法，認為現(xiàn)代經(jīng)濟學的精華就是數(shù)學加統(tǒng)計學，那些因為加著復雜的數(shù)學從而讀不懂的文章才是真正的好文章。這種觀點其實是幼稚可笑之極的。好比是老外看京戲，只能看看武打的熱鬧場面，而不去欣賞唱腔對白那些內(nèi)在的東西，永遠無法入門。國內(nèi)翻譯這本教科書，是很有眼光之舉。這對端正這種錯誤的教風和學風，大有好處，十分及時。