于麗紅

也許，我是不幸的，不能被傳說中的美夢(mèng)收留。但我又是幸運(yùn)的。因?yàn)槲业耐顺觥Ｗ阋該Q取更多的真誠。

大學(xué)畢業(yè)的那年夏天，我去了北京。因?yàn)椋诒本╇娪皩W(xué)院讀書的好友小丹說，北京的天空中飄滿了機(jī)會(huì)。

為了幫我省下一些錢，小丹將我安置在她的宿舍。我學(xué)的是音樂，這張文憑同高中畢業(yè)證沒什么區(qū)別，所以，一個(gè)星期下來，我就失去了信心。小丹見我如此沮喪，就勸我歇兩天，并帶我一起去上課。好在，大學(xué)里的老師只管講課，多一個(gè)少一個(gè)根本不過問。小丹學(xué)的是劇本創(chuàng)作，雖然有些枯燥，但因我沒有任何負(fù)擔(dān)，不必死記一些理論，聽起課來倒也覺得有趣。

這時(shí)。我在一家酒吧找了份彈奏鋼琴的工作，每晚只需彈奏60分鐘的鋼琴，就可以得到30元的酬勞?？删瓢刹唤o解決住宿問題，我就只好賴在小丹那里，白天跟著她去聽課，晚上去打工，日子過得倒也愜意。

慢慢地，我竟對(duì)文字創(chuàng)作認(rèn)真起來，小丹見我著了迷。就托一位老師幫我成了一名插班生，但必須交齊2600元學(xué)費(fèi)。沒辦法，我只好硬著頭皮去找酒吧的老板借。

老板很圓滑。怕我拿了錢再不見人，又不好拒絕得太徹底，就把我?guī)У桨膳_(tái)，對(duì)站在那里的調(diào)酒師和歌手說：“我今天剛好把錢都入了庫，鋼琴女交學(xué)費(fèi)需要1000塊錢，你們誰能幫一下?”

大家都是外地人，除了來酒吧上班，誰住在哪里相互間根本就不知道，更不要說拿出錢來借人了。我搖搖頭，正打算轉(zhuǎn)身走時(shí)，一名男歌手掏出一疊錢，遞給老板：“我剛好有?！?/p>

還不等我道謝，那名歌手對(duì)老板說：“我還要趕場(chǎng)，先走了。”說著，人已走出大門。

看著大伙兒復(fù)雜的眼神，我拿出身份證，拜托老板轉(zhuǎn)交給那位歌手，等還錢時(shí)再拿回來。

老板如釋重負(fù)地說：“也好?！?/p>

因?yàn)槲液瓦@里的歌手一樣，都是按點(diǎn)工作，所以，借了錢后，竟一直沒有機(jī)會(huì)當(dāng)面言謝。

過了些日子，那名歌手特意在酒吧等我，把身份證還了我。還說：“人在外面，身份證可不能隨便放?！?/p>

我一下紅了臉，不知道該說些什么。

在他又要走時(shí)，我喊住他：“到時(shí)候，我把錢還給誰?”

“放到吧臺(tái)就可以?！?/p>

“那么，你叫什么名字?”

他一下笑了：“李豪?！?/p>

從服務(wù)小姐那里得知，李豪每天都在我之前演唱，我就天天趕早到酒吧聽他唱歌。李豪唱的是那種很輕柔，也很舒展的歌曲。可不知為什么，由他唱出來總是帶有一絲憂郁。這憂郁是不聲張，不訴說，也不哀怨，只是隨意流淌的那種。這就使得他的歌和他的人都為此神秘而緊張起來。

學(xué)了兩年音樂創(chuàng)作的我，禁不住被他的憂郁纏住，連夜譜寫了一首歌曲《只是一朵茉莉開》——恍然一朵茉莉花兒開／你笑著笑著／說要綻放／只是一朵茉莉花兒開／你搖著搖著／搖落花香……

兩個(gè)月后，當(dāng)我還錢給李豪時(shí)，把那首歌也給了他。

第二天，李豪又特意等我，問我那首歌的作者是誰。我謊說是一個(gè)朋友，并告訴他，如果喜歡就拿去唱好了，不會(huì)有任何侵權(quán)之類的糾紛。他很高興，說他給結(jié)尾作了修改，還興致很濃地把我拉到更衣室，用吉他為我演唱了一遍。我不得不承認(rèn)，他對(duì)音樂的靈感和悟性是超過我的。

也許是因?yàn)槟鞘赘韬臀医o他的鼓勵(lì)，李豪每每有了新作品，都會(huì)拿到酒吧，詢問我的意見。

我發(fā)現(xiàn)，李豪走的是一條很艱難的路。他的創(chuàng)作是將歐洲的“blue”音樂和中國的民謠結(jié)合在一起，爾后演變成全新感受的輕曼曲調(diào)。由他創(chuàng)作出的歌曲，完全不像是在唱，反而像是一個(gè)人坐在陽光下。輕聲細(xì)語地款款訴說。這種創(chuàng)作在國內(nèi)是沒有人嘗試的。我不知道他是否會(huì)成功。他也不知道。但他的執(zhí)著打動(dòng)了我，我沒有任何保留地和他一起投入了這場(chǎng)挑戰(zhàn)。我們對(duì)音樂的挑剔，到了一個(gè)感受、一句歌詞都絕不輕易放過的地步。

天冷起來的時(shí)候，我和李豪已經(jīng)很熟了。他會(huì)在我沒有課的下午，帶我參加他們的聚會(huì)。酒，肉，音樂，牢騷，臟話……當(dāng)一切又恢復(fù)往日的寂靜時(shí)，李豪的憂郁就會(huì)達(dá)到最高峰。在他心里，渴望的不是躁動(dòng)，而是寧和與認(rèn)可。他渴望自己的歌被聽眾接受。

這個(gè)時(shí)候，因?yàn)楸本蕵窐I(yè)的飽和，跑場(chǎng)歌手已顯過多，往往是等到需要歌手助興時(shí)，才一個(gè)傳呼過來，讓你馬上到場(chǎng)。

李豪的生活開始顯得手忙腳亂。吃飯已成了問題，更不要說以往每個(gè)月花幾百元錢買最新的唱碟和磁帶了。事實(shí)上，李豪的生活是很苦的，他和另一名男歌手住在魏公村附近的一家地下旅社，房間里很潮，很陰，見不到陽光。而他以往掙的錢，因?yàn)樗牟粫?huì)計(jì)算，根本沒什么剩余。此時(shí)的李豪完全像是一個(gè)落魄的貴族，每天守著一堆高檔音響，過著饑一頓飽一頓的日子。

我卻是幸運(yùn)的。真正的鋼琴大師都忙著辦學(xué)，忙著到世界各地演出，因此，我的工作反倒有增無減。在李豪的介紹下，我又接了一家10點(diǎn)半的場(chǎng)子。因?yàn)槲遗艿膬杉覉?chǎng)也是李豪跑的場(chǎng)，所以，不管有沒有演唱任務(wù)，他都會(huì)騎著摩托車送我轉(zhuǎn)場(chǎng)，送我回校。

在忙于生存的空間，我不可抑止地喜歡上了李豪。

李豪習(xí)慣凌晨睡覺，每晚都要吃宵夜。我就會(huì)找各種借口，一次性買一大堆包裝食品送到他的住處。每個(gè)月，我還會(huì)將最新上市的唱碟和磁帶放在他的桌子上。我不知道兩個(gè)青年男女在一起輕輕共唱一首歌，是不是一種浪漫，但坐在他的身邊，我的心是幸福的。

在春天即將來臨的日子里，我和李豪，各自懷著喜悅關(guān)心著彼此。

李豪是有耐性的，他并不因?yàn)樯畹牡吐涠艞墝?duì)音樂的執(zhí)著。在別的歌手都忙于轉(zhuǎn)行時(shí)，他反倒靜下心來，創(chuàng)作了大量新歌曲。

李豪的才華終于引起一位從美國留學(xué)回來的年輕作曲家雷雨飛小姐的注意。她將李豪介紹給她的父親，那位在北京音樂圈很有名氣的資深音樂制作人“雷京先生”。很快的，李豪成了雷氏音樂工作室旗下的簽約歌手。

時(shí)值暑假，我和小丹找到了一個(gè)愿意讓我們實(shí)習(xí)的劇組，就匆匆忙忙向李豪打了招呼，跟著跑到了西安。

3個(gè)月后，我和小丹返回北京。李豪騎著一輛新摩托車來看我。為了滿足我的好奇心，李豪帶我去了他工作的地方。

雷雨飛正和一個(gè)人說著話，看到我，立刻起身打招呼，并親自給我倒了一杯水。

望著雷雨飛的背影，李豪說：“她正爭(zhēng)取讓我給那家集團(tuán)作廣告，同時(shí)推出我的一首歌?！?/p>

我不是一個(gè)敏感的女子，但李豪眼底的溫柔與心疼我是懂的。

接下來，我沒有去上課，跟著李豪和雷雨飛去錄音棚試唱。效果出來后，他們兩個(gè)都覺得中間的音律過于緩慢，就唱唱停停地改起來。我這個(gè)學(xué)了兩年音樂的人竟插不上話。

試完音，雷雨飛建議李豪在風(fēng)格上做新的嘗試。

李豪沉默了片刻，突然很小聲地對(duì)雷雨飛說：“我怕自己唱不好那種調(diào)子?！?/p>

雷雨飛回答得很干脆：“你一定行?！?/p>

和李豪相識(shí)已經(jīng)一年多了，我沒見過他向任何人說過自己的感受，包括我，包括在那段最艱苦的日子

里。可是，他向雷雨飛說了，而且那么自然。就像他深處的憂郁，只有在歌唱時(shí)才會(huì)流露。

雷雨飛對(duì)我很好，盡可能地讓我和李豪單獨(dú)在一起。她說李豪有一定的壓力，讓我?guī)退徘?。可問題是，李豪根本就不對(duì)我傾訴。

偶爾，李豪會(huì)帶雷雨飛到酒吧聽我彈奏鋼琴。雷雨飛聽琴時(shí)的表情是投入的，也是憂郁的。那憂郁，像極了李豪演唱時(shí)的心境，不聲張、不流露，讓一切心緒都靜靜地來，又靜靜地去。我的心是痛的。

我是一個(gè)記憶力非常好的人，我不能夠忘記和李豪在一起為生活奔波的日子。那種相互支持的感覺，我怕在放手間一去不返。

每一天，只要有時(shí)間我就跟在雷雨飛的后面。我拼命對(duì)雷雨飛好，雖然那種好只是我無助的表現(xiàn)。

那天，在李豪和雷雨飛跟集團(tuán)代表商談廣告一事時(shí)，把我當(dāng)成李豪妹妹的企宣，不無羨慕地對(duì)我講，雷雨飛為了李豪，如何放棄國外的工作，如何奔走于各電視臺(tái)，如何親手執(zhí)筆寫宣傳，如何勸說她父親出錢為李豪出個(gè)人唱片等等。

其實(shí)，就是他不說，我也早已看出雷雨飛對(duì)李豪的點(diǎn)滴關(guān)心。

那種關(guān)心是只管付出不問回報(bào)的投入。

我終于決定放手。

李豪和雷雨飛早已各自明了彼此的心意，但他們誰都不肯說。他們不是不愛，只是怕傷害。傷害到對(duì)方，傷害到我。李豪是勇于承擔(dān)責(zé)任的人。雖然，他沒有給過我任何承諾，可他清楚，如果沒有雷雨飛，他愛護(hù)一生的人定會(huì)是我。

走出雷氏音樂工作室時(shí)，一間房子里正飄著李豪唱的那首《只是一朵茉莉開》——我那美麗的心事?。鹑麸h散的記憶／模糊模糊／凝不成點(diǎn)滴情感／你那搖墜的身姿啊／飛舞成隔岸的雪花／落啊落?。洳槐M眼底憂郁……

我實(shí)在沒有理由留下來。李豪和雷雨飛的相互了解與信任，勝過許多人的10年之交。

我不是沒有痛苦的，可雷雨飛的忍受與成全讓我看得更遠(yuǎn)。也許，我是不幸的，不能被傳說中的美夢(mèng)收留。但我又是幸運(yùn)的，因?yàn)槲业耐顺?，足以換取更多的真誠。

一年后，在西安工作的我，收到李豪和雷雨飛寄來的李豪第一張專輯，專輯的名字叫做《只是一朵茉莉開》。打開收錄機(jī)，李豪輕輕流轉(zhuǎn)的歌聲恍如昨日——你和我之間／只是一朵茉莉花兒開／搖著搖著／搖落滿園春色／我握著握著／握住一縷幽香

我和李豪之間，何嘗不是一朵榮莉花兒開?雖不及玫瑰的艷麗，但同樣美過，香過，而且，恒久芬芳。

(李文忠、于長海摘自《家庭之友》1999年第4期)