鄒賢堯
劉甲和妻子疲憊地登樓,放了寒假的后半夜的學(xué)??帐幎良?。屋子里傳出來電話鈴聲,劉甲像被蜇了一下,猛抬腿一步跨了三級(jí)樓梯,搶到門邊上。樓道里聲控開關(guān)控制的燈泡亮了。劉甲抖索著手摸出鑰匙,連捅了好幾下才打開防盜門,嘟嘟響著的電話鈴聲快要將他的心提出來?;呕诺卮蜷_第二道門,妻子王芳喘著氣煞白著臉緊跟進(jìn)屋。地上留下他們潮濕的腳印,而他們的身上抖落下一些雪粒。劉甲撲向客廳里的電話機(jī),雙手抓起話筒,聽到的卻是盲音,劉甲不甘心,對(duì)著話筒連喊喂喂,聽到的仍是盲音。劉甲癱坐在沙發(fā)上。妻子王芳腿一軟,順著墻根溜下去。他們沒拉燈,就這樣浸在黑暗里。
極度的困倦將劉甲夫婦擊倒,他們?cè)谏嘲l(fā)上和墻根迷瞪過去,劉甲的右手還死死壓在電話機(jī)上。迷迷糊糊中電話鈴響起,兩個(gè)人都被彈起來,劉甲囫圇抓過話筒,王芳踉蹌著奔過來,黑暗中撞翻了一張小凳。她聽見低沉而短促的男聲:
“你們的兒子在我手里,準(zhǔn)備二十萬元?!苯又撬麄儍鹤犹焯鞄е耷坏穆曇簦骸鞍职?,媽媽。”劉甲和王芳同時(shí)撕扯般地喊“天天天天!”但電話里換成了那行男人的聲音:
“你要報(bào)警,我就撕票。我會(huì)隨時(shí)打電話給你。”電話被掛斷。劉甲聲嘶力竭地喊喂喂,聽到的卻是盲音。話筒從劉甲手里滑落,而王芳跌倒在劉甲身上,劉甲的臉觸到一片冰涼,那是妻子頭上融化的雪水。
中午時(shí)分,麥村和藍(lán)妹在湖邊堆好了七個(gè)雪人。藍(lán)妹解下自己的藍(lán)圍巾。圍到紫樹脖子上。紫樹是藍(lán)妹給第七個(gè)雪人起的名字。而麥村在給第六個(gè)雪人黑豹貼胡子,他正在貼右邊的一撇,是一枚枯樹葉子。路路從湖上踏冰而來,蹲到紅月跟前。路路是他們的狗,而紅月是第四個(gè)雪人,紅月的腦后垂著一條紅絲巾做成的長(zhǎng)辮子。
麥村揮一揮手:“路路,到藍(lán)妹那邊去?!甭仿繁阕呓┨焖{(lán)色滑雪衫的藍(lán)妹。麥村按下照相機(jī)的快門,藍(lán)妹的手正從紫樹脖子上下來,她紅潤(rùn)的臉頰被雪白的紫樹映襯著,黑亮的長(zhǎng)發(fā)上嵌著點(diǎn)點(diǎn)白雪。路路抖了抖身上的雪花,白里透出黃。它直起脖子,大大的狗眼直瞅著麥村手里的相機(jī),還咧了一咧嘴。它很會(huì)照相。
藍(lán)妹摸索著從七個(gè)雪人旁邊走過,“紫樹、黑豹、白云、紅月……”她脆脆的嗓音說。
麥村正躬著身子給她搶拍,腳底滑了一下。
藍(lán)妹停了下來,朝麥村的方向站住,淡淡地一笑,說:“不拍了吧,拍出來我又看不見?!?/p>
“我會(huì)讓你看得見的?!丙湸迥谜障鄼C(jī)的手懸在空中。他偏過頭朝東北方向看去,幾棵榆樹后邊是一座破廟,麥村的眼光在那里略作逗留。
這期問路路離開了一會(huì),回來時(shí)它閃了閃耳朵,沖他們叫了兩聲。麥村揮揮手:“知道了?!甭仿肥莵砗八麄兂晕顼埖?。
劉甲夫婦同時(shí)撲向桔紅色的電話機(jī)時(shí),劉甲擋了擋王芳:“我來接?!彼滤刂撇蛔?huì)大哭大喊。他努力讓自己鎮(zhèn)靜些,但拿著話筒的雙手還是禁不住發(fā)抖。那個(gè)男人的聲音傳過來:“錢準(zhǔn)備好了嗎?”劉甲努力讓自己鎮(zhèn)靜:“錢我給你,你別動(dòng)我兒子。”
“還是那句話,你要報(bào)警,我就撕票,殺了你兒子?!蹦悄腥寺曇舻统炼檀佟M醴悸牭搅?,她瘋了一般要來奪話筒,被劉甲的妹妹劉芳趕上來將她拉進(jìn)臥室。而劉甲聽了那男的話,也僵在那里,是王芳的鬧騰使他恢復(fù)神智。他攥緊話筒趕緊說,生怕電話被掛斷:“我不報(bào)警,不報(bào)警,我給你錢?!彼踔翈Я搜肭蟮恼Z調(diào)。
“大后天的下午六點(diǎn),帶錢到北塬后邊北山口一棵歪柏樹下,將錢放在狗身上的袋子里,我會(huì)放了你兒子。不準(zhǔn)報(bào)警,不準(zhǔn)跟蹤,只準(zhǔn)你一個(gè)人去?!彪娫拻鞌?,劉甲僵在沙發(fā)里。
王芳披頭散發(fā),哭喊著來到客廳,“天天,我的天天!”她甚至拍了一下大腿。
“哭個(gè)球哭!”劉甲兀地大吼一聲。王芳被這一吼鎮(zhèn)住,停止了哭喊,竟安靜地坐到了沙發(fā)里,只是兩眼依然直直的。劉甲自己也讓這一吼吃了一嚇。
劉甲的父親從衛(wèi)生間出來,拉滅了衛(wèi)生問的燈。拐個(gè)小彎是客廳,他看見兒子木著臉坐在沙發(fā)里,頭發(fā)蓬亂,胡子拉茬,眼窩深陷下去,眼睛有些泛紅。兒子五年前停薪留職開出租,原先白凈的樣子變得黑瘦。兒媳同樣蓬亂著頭發(fā)坐在沙發(fā)的另一端,大眼睛呆呆的,空空的,樣子很可憐。在師范學(xué)校教音樂的活活潑潑的兒媳,很少這樣蔫頭蔫腦過。女兒劉芳趿拉著拖鞋站在臥室門口,朝父親看了一眼。他是大前天的后半夜帶了女兒女婿從鄉(xiāng)下趕來的。他正在收拾兩間廂房,準(zhǔn)備兒子兒媳孫子過年回家住,女兒劉芳女婿張順披了一身雪趕來,說嫂子打電話來,問天天回來沒有?!皼]有啊?!备赣H放下掃塵的長(zhǎng)把掃帚,手停止了掏煙,而是去拉滅了屋里的燈,他慌慌地說:“怕是出了啥事。我隨你們?nèi)ゴ螂娫拞枂??!比齻€(gè)人在傍晚的雪地里走了五六里路,到了女兒在鄰村的家。他們圍著電話機(jī)侍弄了兩三個(gè)小時(shí),每二十分鐘撥過去一次,又給劉甲打了十來個(gè)傳呼,終是沒人接沒人回。父親感到眼皮跳了幾跳,“不好!”他從炕上跳下來,將外衣拿過來披上,說:“我心里慌得很,我得去看看?,F(xiàn)在就去看看?!睆堩樥f現(xiàn)在就去?父親說現(xiàn)在就去。他們趕到市師范學(xué)校劉甲的家時(shí),張順借著樓道里的燈看了看手表:凌晨四點(diǎn)半。三個(gè)人的鞋子里都灌進(jìn)了雪水,劉芳的腳起了幾個(gè)大水泡,父親登樓時(shí)腿沉得像綁了幾個(gè)沙袋似的抬不起來。他們是在雪夜里步行三十多里路來的,先是騎自行車,但后來雪太厚騎不動(dòng)了,三個(gè)人都滑倒過好幾次,有兩次劉芳趴在雪地里想就那樣子不起來。張順的腰里別一把菜刀,以防碰到什么歹人。而父親和劉芳手里各拄一根木棒,用作拐杖,也用以防身。茫茫大雪照亮夜晚的黑,覆蓋著深冬的山樹與田野。雪夜的深處傳出幾聲犬吠。父親深一腳淺一腳地走著,口里喃喃地說:“千萬別出啥事情!菩薩保佑天天千萬別出啥事情!”從他們身邊過去一輛卡車,張順不攔則己,一攔,那本來是在雪中蝸行著的卡車加大油門屁顛顛跑了。城市的樓群像怪物在他們眼前出現(xiàn),稀疏的燈火使它在雪中黑里泛白而又白里透紅。他們走進(jìn)這怪物的心臟時(shí),父親的心突突跳得更緊,他抬頭望了望高樓上方狹窄的天,再次默禱老天保佑他三代單傳的孫子天天別出啥事情。登兒子所住的那棟樓時(shí),與其說他腿疼得邁不起來,不如說他害怕進(jìn)兒子的屋,害怕進(jìn)屋后見不到孫子。進(jìn)到屋里,他看見兒子兒媳穿著外衣和膠鞋,樣子疲倦難看,他的心就咯噔一下往上提。忙瞪圓了眼睛四下里瞅,希望看到他的寶貝孫子,卻聽到了兒媳哇的一聲哭。兒媳家在外省,婆家的人就是她身邊的親人,她憋了幾天的悲聲在見到劉甲的父親后一下子釋放出來。父親他們?cè)谘┮估镖s路的時(shí)候,劉甲和王芳正在城市的角角落落尋找天天,他們甚至掀開一個(gè)個(gè)下水道井蓋用手電筒往里照。父親他們走上這個(gè)城市的馬路時(shí),劉甲和王芳剛剛回到家,然后他們接到了那個(gè)電話,然后就一直呆呆地坐在黑暗里。
現(xiàn)在張順陪劉甲的一個(gè)司機(jī)朋友開著夏利賣去了,那是劉甲去年買的一輛新夏利,劉
甲這幾年開的掙的錢大半都花在買它上了。湊齊手頭的積蓄,加上學(xué)校幾個(gè)同事攢的,加上幾個(gè)開車的朋友借的,還差上十萬。劉甲扒拉了兩口妹妹劉芳做的飯,實(shí)在沒有心思在吃上,他高瘦的身體在飯桌邊萎縮下去,抬起一雙憔悴的眼看著父親和張順,竟帶了哭腔說:“只有趕緊賣夏利?!?/p>
早上,藍(lán)妹的父親坐在靠窗的炕上看一本翻卷了書角的<紅樓夢(mèng)>,操場(chǎng)上的說笑聲把他的注意力吸引開去。女兒正在和麥村打雪仗,女兒擲出的一顆雪球不偏不倚正好打在麥村的額頭,麥村又哈哈一樂:“你真準(zhǔn),誰說你看不見?”然后他開始還擊,藍(lán)妹很輕巧地躲閃,路路沖麥村汪了兩聲,麥村哈哈一樂:“你幫她不幫我。”麥村手里的雪球扔出去后改了道,朝路路飛去,路路沖麥村兇兇地汪汪了兩聲。窗外的兩個(gè)人笑了,父親也笑了,他回到《紅樓夢(mèng)》上來,但是思緒卻再也收不攏了。
他在這所山凹里的小學(xué)呆了二十多年了,最先它只是一座破廟,有附近山村來的十幾個(gè)學(xué)生,兩個(gè)高中畢業(yè)生當(dāng)老師,課余一本《紅樓夢(mèng)》兩人傳著看。后來,破廟變成了兩間磚房教室,兩個(gè)高中畢業(yè)生在教室后面的小湖邊上安了家,一年后有了女兒藍(lán)妹。那是些世外桃源的日子,他們?cè)谏狡律祥_辟了一片田地,種上小麥,種上蔬菜,挑小湖里的水灌溉。山凹是寧靜的,湖水是澄澈的,女兒藍(lán)妹是漂亮而伶俐的。學(xué)校的老師增多到四個(gè)時(shí),兩間教室變成一排校舍,五歲的藍(lán)妹得了一場(chǎng)眼病,眼睛里長(zhǎng)些不知名堂的小東西,眼眶上不斷地出膿包。小兩口抱著她四處求醫(yī),住在遠(yuǎn)處山村里的爺爺姥姥四處謀偏方,膿包不出了,小東西不長(zhǎng)了,藍(lán)妹的眼睛卻從此瞎了,夫妻倆也快要哭瞎了眼睛。城市向北邊發(fā)展,山凹向城市靠近,修了路,通了電,現(xiàn)在學(xué)校甚至裝了一部電話,而藍(lán)妹卻掉進(jìn)黑暗的深淵。藍(lán)妹的母親,那個(gè)單純的女高中畢業(yè)生后來又患上了腸癌,在藍(lán)妹十歲的時(shí)候死去。藍(lán)妹母親躺在病榻上的那些日子,父親捧著《紅樓夢(mèng)》讀給她聽,她是在丈夫的誦讀聲中閉上眼睛的。再后來,一條狗進(jìn)入父女倆的生活,是父親在山上采藥時(shí)撿的,他是想采到一種能治好女兒眼睛的藥。那是一只受傷的野狗,歪倒在一棵榆樹下朝父親張著可憐巴巴的眼。就是這眼神打動(dòng)了父親,他走過去拉它,它疼得汪汪叫,他俯下身去抱起它時(shí),它的眼里分明含了淚水。接著,父親在狗躺倒的草叢里看見一桿獵槍。(現(xiàn)在這桿獵槍就掛在前廂房墻上的掛鐘旁邊)。因?yàn)槭前肼飞蠐斓?,他給它取名路路。路路和神秘的獵槍像是老天特賜給他們幽僻生活的禮物。
操場(chǎng)上的喧鬧止息了,父親朝窗外看去,他看到了藍(lán)妹和麥村,路路現(xiàn)在不在他的視野內(nèi)。他在給藍(lán)妹畫像,這個(gè)在市實(shí)驗(yàn)小學(xué)教美術(shù)的年輕人,是在一次帶領(lǐng)學(xué)生來山凹里寫生時(shí),一眼看上藍(lán)妹的。那是暮春,藍(lán)妹穿一件桔紅的上衣蹲在湖邊一塊石埠上捶衣服,山風(fēng)將她的長(zhǎng)發(fā)揚(yáng)起,白亮的水花在她面前濺起來,夕陽將金色的斜光靜靜瀉在她身上,也瀉在旁邊的路路身上。麥村一眼捕捉到了這幅畫面,并很快將它留在畫板上。當(dāng)他走近這幅畫,看到畫上的女子是一位盲女時(shí),他呆立在那里。憐惜產(chǎn)生的時(shí)候愛隨之產(chǎn)生,藍(lán)妹清純脫俗的樣子令他的心怦然一動(dòng)。他轉(zhuǎn)動(dòng)畫架,從不同角度描畫藍(lán)妹。在勞動(dòng)中的、在斜陽沐浴下的,藍(lán)妹清麗、青春的面龐,單純而嫵媚的笑容,藍(lán)妹端著衣服走下石埠走上岸時(shí)蕩漾出來的自然而柔和的韻律,藍(lán)妹看不見但周身上下透出的與這山水渾然一體的靈性與天性……麥村顫抖著畫筆將藍(lán)妹一塵不染的倩影留在畫布上時(shí),心里說:這就是我要找的姑娘。回到城里的麥村開始寢食不安,對(duì)著藍(lán)妹的畫像久久出神,在度過幾個(gè)不眠之夜后,他再次來到山凹小學(xué)。他剛剛翻過山頭往山下走,就聽見寂靜的學(xué)校里急急的犬吠,接著他就看到了操場(chǎng)上用板車?yán)赣H的藍(lán)妹。藍(lán)妹拉著板車撞到了一棵榆樹上,板車被撞得翹起來,路路在一旁急急地叫。麥村啊的一聲飛奔過來時(shí),藍(lán)妹正摸索著試圖抱起高燒昏迷的父親,麥村看見她的額上滲著殷紅的血,麥村的心被撕扯般地疼痛。那一刻麥村就在心里說:我要娶你,我要治好你的眼睛。這個(gè)高高大大的年輕人,好幾次面對(duì)陽光下摸索著的藍(lán)妹掉下了大滴的眼淚。這眼淚叫父親悄悄注意到了,這眼淚令父親感動(dòng)。
劉甲和妹夫張順踏著厚厚的積雪穿越在黃昏中的城市,身后的腳印叫飛揚(yáng)的大雪覆蓋?,F(xiàn)在他們來到了城市北邊的塬上,張順手里抱一個(gè)鼓鼓囊囊的掛包,劉甲走得有點(diǎn)兒跌跌撞撞。
翻過雪塬,翻過白雪皚皚的南山,張順一眼看到了北山口那棵歪脖柏樹,他低聲對(duì)劉甲說:“到了。”接著他看看四周,白茫茫一片原野,不曾見一個(gè)人影。再接著他看看腕上的表,離接頭的時(shí)間還有一刻鐘。他聽見劉甲說:“你走吧?!眲⒓椎穆曇袈犐先ズ芷届o,但他知道劉甲是在硬撐著。他把掛包交給劉甲時(shí)用力攥了攥劉甲的右手,說:“我就在附近。”
張順從白茫茫的背景上退出,他隱身到南山山腰一個(gè)暗黑的山洞里。
劉甲揣著掛包向那棵柏樹走去,一步一步,他走得很沉,留在雪地里的腳印很深。很深的腳印很快被雪抹平,劉甲來到了柏樹底下。
天地被茫茫大雪塞滿,被巨大的寂靜撐滿,張順從背景后邊出來,他已經(jīng)在山洞里蹲了四十來分鐘,不見一點(diǎn)動(dòng)靜?,F(xiàn)在他忍不住爬了出來,看見高瘦的劉甲依然揣著掛包,依然孤零零地立在雪地里,差不多成了另一棵枯老的柏樹。
他們踏著積雪走向夜晚的城市,空曠的雪野在身后展開。張順手里抱著鼓鼓的掛包,他說:“這狗日的肯定是懷疑我們叫了警察……”他沒有說下去,劉甲走得有點(diǎn)跌跌撞撞。
下午雪小下來的時(shí)候,麥村拉著藍(lán)妹在湖上滑冰,路路也歡快地叫著在冰上撒野。湖上蕩漾藍(lán)妹清脆的笑聲,她叫麥村松開手,自己輕盈地在冰上旋轉(zhuǎn)。在一棵倒掛的柏樹附近,藍(lán)妹踏碎了冰塊掉下去,路路汪汪叫著在一邊亂轉(zhuǎn),麥村的臉一下子白了,他一大步滑過來,跳進(jìn)刺骨的湖水里救人。他踩著水將藍(lán)妹往冰上托,冰塊碎了,藍(lán)妹掉下來。麥村撞開面前的冰塊,托著藍(lán)妹游向倒掛的柏樹,藍(lán)妹哆嗦的手抓脫了樹枝,再一次往下滑。麥村托著藍(lán)妹,撞開冰塊拼命向岸邊游。路路汪汪叫著將藍(lán)妹的父親帶到時(shí),藍(lán)妹已經(jīng)上了岸,她蜷縮在那里,但是雙手向湖里伸得老長(zhǎng),急切地一迭聲地喊:“麥村,麥村!”麥村正在往水底下沉,他的腿凍抽筋了,藍(lán)妹的父親搶上去將他拉上岸。
麥村在熱烘烘的炕上緩過勁來時(shí),抬眼看了看墻上的掛鐘,離六點(diǎn)還有五分鐘。掛鐘旁邊的獵槍隨后進(jìn)入他的視線,接著是蹲在地上的路路。然后麥村的眼光停留在火爐旁邊的藍(lán)妹身上,藍(lán)妹裹著厚厚的絨衣,火光映紅她的臉。她正摸索著朝麥村走來,臉上掛著歉然的笑容。
麥村再次瞪了一眼墻上的掛鐘。六點(diǎn)鐘已經(jīng)過去好一會(huì)。
藍(lán)妹的父親煎好了兩碗熱湯端過來,麥村起身喝了兩口,拿了兩個(gè)饃,夾進(jìn)去一些菜,他沖父親笑笑:“我已經(jīng)好了,出去走走?!?/p>
走出屋子時(shí)他輕輕拍藍(lán)妹的頭:“慢慢喝,我轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)就回來?!?/p>
雪已經(jīng)下得很大,麥村拐進(jìn)了操場(chǎng)東北角的破廟里,出來時(shí)手里的饃沒了。在廟門口麥村將頭抵在一棵榆樹上撞,榆樹篩下繽紛的雪花,麥村閉著眼睛仰起頭,在雪花里呼出一口氣,然后他高大的身影閃進(jìn)教室東頭的電話室。
劉甲父子朝著北山口的歪柏樹走來,雪落滿他們一身,他們像兩尊雪人兀立在老柏樹下。
大雪無聲地堆積,時(shí)間無聲地推移。無邊的沉寂里,突地爆發(fā)出一聲吼。是劉甲在吼。劉甲像一匹受傷的暴怒的狼一樣在北風(fēng)里長(zhǎng)嘯了一聲。接頭的時(shí)間已經(jīng)過去三十分鐘,狗和人都沒有出現(xiàn),甚至連一點(diǎn)聲息都沒有,劉甲將掛包舉過頭頂,發(fā)狂一樣地咆哮:“狗娘養(yǎng)的,錢在這里,過來拿呀……”他還要喊下去時(shí),身子卻傾倒下去,跌在雪地里。是父親在他頭上擂了一拳,父親想兒子怕是瘋了,這樣喊會(huì)壞事的,他就一拳打昏了他,用腳踢了一堆雪將他蓋住。父親的眼里含著淚水,他抱起裝錢的掛包在風(fēng)雪中站穩(wěn)身體。
埋伏在附近山洞里的張順和警察都聽到了劉甲的吼聲,警察是張順帶來的,他是瞞著劉甲和岳父報(bào)的警。十五名便衣警察和一條名叫旺旺的警犬從一大早就潛伏進(jìn)了附近幾個(gè)暗黑的山洞。張順和刑偵處長(zhǎng)及旺旺在一起。劉甲的吼聲將張順引出洞外,刑偵處長(zhǎng)一把將他拽住,他厲聲說:“不能出去,再等等。”
劉甲的父親望穿了雙眼,他可憐巴巴地四下里瞅著空曠的雪野,亮亮的雪有些晃眼。雪停了,他在迷茫的大片白色里看見一點(diǎn)紅,心咯噔一下直往上提,握著掛包的手有些瑟索,眼睛瞪得快要撐破眼眶,他看到的是一輪紅月亮,紅月亮在白茫茫的大地上升起。紅月亮的周圍像是有一只黑鷹在盤旋。
晚上,藍(lán)妹的父親坐在前廂房的炕上看電視,他沒有注意到麥村從后廂房出來,左手拎了獵槍,右手牽了路路從后門走出屋子。麥村穿一雙高統(tǒng)皮靴,藍(lán)色防寒服衣領(lǐng)高高豎起,高大的身影飄向廢棄的破廟。一向緊閉的廟門這時(shí)半開著,麥村“啊”出聲來,路路跟著汪了一聲,麥村低聲喝道:“別叫?!比撕凸费杆俑Z進(jìn)去后,麥村掏出手電筒朝左僻角一尊高大而破損的佛像照去,空空的,綁在后邊柱子上、塞在佛像破肚子里的劉天不見了,麥村的額頭竟沁出幾滴汗珠。他抖索著手拿手電在黑黑的廟里整個(gè)照了一圈,空空的,幾只老鼠在佛像們的殘身上跳躍。然后他注意到了地上紛亂的腳印,追循出來,在廟門口腳印被大雪覆蓋了。麥村的額頭已經(jīng)是豆大的汗珠往下滴,兀立了一忽兒,他回過神來,抬腕看了看表,趕緊拎了獵槍牽了路路朝山上跑去。
麥村和路路在雪山上狂奔,一路將雪高高踢起,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像是雪崩。上到西山頂,麥村一把抱過路路,一屁股坐到雪地上,直溜下去。雪停下來,紅月亮從白茫茫中浮出時(shí),他們出現(xiàn)在北山頂。麥村將一個(gè)黃布包牢牢綁在路路肚子上,用力拍了拍它的屁股,說:“路路,沖下去?!丙湸宓氖种钢娇谀莻€(gè)黑點(diǎn)。
冉冉上升的紅月亮在皚皚白雪中顯得刺眼,麥村叫這一片眩目的紅刺得眼睛有點(diǎn)酸痛。六天前,他就是在那棵歪柏樹下劫持了八歲的劉天。放寒假了,他沒有回遠(yuǎn)在省內(nèi)北邊的家,而是徒步穿過城市,登上北塬,翻越南山、北山去向西山那邊的藍(lán)妹家。他穿一身藍(lán)色防寒服,肩上挎一個(gè)草綠色牛仔包,另一邊的肩上挎著畫夾,耳朵里塞著隨聲聽,腳踩得雪沙沙響。隨聲聽里播放的薩克斯曲<回家>,竟然使他淚流滿面。他應(yīng)該回家跟年老的父母團(tuán)聚,或者接父母來城里過年,但回一趟家要花很多錢,他不如把這錢寄回去;他在學(xué)校里住的是三人一間的單身宿舍。他父親來過一次,跟他在窄木板床上擠了一夜就走了,是坐擠擠的火車硬座車廂走的。他想他應(yīng)該讓父親坐臥鋪回去,甚至坐飛機(jī)回去,他應(yīng)該給父親買一兩套新衣服回去,他應(yīng)該讓父親帶上厚厚一大疊錢回去,但他只能給父親幾件自己穿剩的衣服,只能帶父親在景點(diǎn)的門外邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)、遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看看,只能買上兩三包極普通的煙塞給父親,只能往父親的衣兜裝上一兩百塊錢,只能在火車開動(dòng)的時(shí)候隔著玻璃朝父親揮手,讓自己淚流滿面。他身上的防寒服、牛仔包、隨聲聽等等,都是在那些大甩賣的地方買來的處理品。處理牛仔包里裝的減價(jià)滑雪衫,是買給藍(lán)妹的,他只能給心愛的藍(lán)妹帶一件處理的衣服。一想到藍(lán)妹,麥村的心就撕扯了一下,他的藍(lán)妹還要在黑暗中跋涉多久呢?他給她讀<紅樓夢(mèng)>,給她講述藍(lán)天、白云、山菊花的形狀與色澤,講述山外的世界,什么時(shí)候藍(lán)妹才能睜開眼看看這山、這雪、這樹啊!許多時(shí)候他發(fā)現(xiàn)她在躲避著他,他找到她時(shí),她直搖頭說不不,她說不,你應(yīng)該找一個(gè)比我好的姑娘。你就是最好,他對(duì)著整個(gè)山凹大聲說??捎袝r(shí)候他感到自己的聲音是這樣虛弱,他只有可憐的一點(diǎn)工資,他的畫現(xiàn)在還賣不出去,他甚至應(yīng)聘去洗碟、洗車、做歌廳服務(wù)生,但這都只能賺到相當(dāng)可憐的錢。他拿什么使他愛的藍(lán)妹走出長(zhǎng)長(zhǎng)黑夜?麥村將雪狠狠地往下踢,他感到自己的前途就跟這雪野一樣渺茫,感到自己是這樣缺乏愛的能力。就是在這時(shí)候他看到了孤零零蹲在北山口歪柏樹下的劉天。劉天和幾個(gè)孩子在公園的假山上溜冰溜得不過癮,就來到了城市北邊的塬上,進(jìn)而來到塬北邊的南山上。他們?cè)谝幻婢徠律祥_心地溜啊溜,劉天發(fā)現(xiàn)了半山腰上一個(gè)山洞,他藏了進(jìn)去,蹲在那里很興奮地等著聽到同伴在外邊叫他的聲音,或者等有人進(jìn)洞時(shí)狠狠地嚇一嚇?biāo)?。他很興奮地一直等在那里,等他終于捺不住來到洞外時(shí),四下里已經(jīng)找不見同伴的影子了。他想哭,堅(jiān)強(qiáng)地一咬牙忍住。但當(dāng)他發(fā)現(xiàn)空蕩的山凹里轉(zhuǎn)出一只野雞時(shí),終于哇的一聲哭出來。麥村看見他的時(shí)候他已經(jīng)哭累了蹲在歪柏樹下,穿一身黑亮的小皮衣。孩子的眼睛一亮,“叔叔,”他試探著叫了一聲。
麥村彎下身去,拍拍孩子凍紅的臉問:“你咋一個(gè)人在這?”
孩子看了一會(huì)麥村,聳了聳鼻子:“我和同學(xué)來山上溜冰,走丟了。”
“你家在哪?”麥村看一眼孩子的皮衣。
“我家在師范學(xué)校。”孩子看一眼麥村的畫夾。
麥村站起身,掂掂左肩的畫夾:“我送你回去,你叫啥名字?”
“劉天,”孩子說,“劉德華的劉,天地的天?!?/p>
麥村牽著孩子翻越北塬時(shí),孩子的皮衣在雪野里很晃麥村的眼。他問了一句:“這皮衣多少錢買的?”孩子仰起臉:“一千塊,我爸買的。”孩子不會(huì)掩飾他的優(yōu)越感。麥村的腳扭了一下,他問:“你爸干啥?”孩子聳了聳鼻子:“開出租?!比缓笥盅a(bǔ)了一句:“我媽教音樂?!丙湸逋O聛?,孩子彎一彎腰:“叔叔,就送到這里吧,我自己會(huì)回去?!丙湸宕舸舻?,他沒有聽清劉天說的話。孩子走出幾步后被麥村叫?。骸皠⑻??!被剡^頭,麥村朝他揮手:“你走吧?!焙⒆拥诙伪唤凶?,麥村趕上來:“我?guī)闳チ锪锉偎湍慊厝?”孩子歪了一下頭,然后看著麥村點(diǎn)點(diǎn)頭。他們從南山頂往下溜,麥村問劉天:“你爸開的士一月掙多少
錢?”孩子又一次仰起臉:“一萬,也許四五千?!焙⒆右?yàn)橛昧恕耙苍S”一詞而頗有些得意。麥村一走神,刷一下直溜下去。劉天跟著直溜下去,很開心地拍手。麥村在歪柏樹下瞅了一會(huì)劉天,孩子沖他咧嘴一笑,他也一笑,動(dòng)了動(dòng)柏樹,將雪抖落到兩個(gè)人身上。麥村仰起頭迎接篩下來的雪花,再狠勁晃了晃腦袋,然后他呼出一口氣,牽了劉天的手,說:“叔叔是畫畫的,山那邊有個(gè)小湖,叔叔帶你到湖邊給你畫張像好不好?”孩子歪著頭看了一會(huì)麥村,說:“好吧?!?/p>
傍晚時(shí)分他們來到山凹里的小學(xué),靜靜的,空蕩蕩,只操場(chǎng)一角一個(gè)小屋子里透出來光,給這沉寂的雪夜加進(jìn)一點(diǎn)暖意?!八{(lán)妹,”麥村脫口而出,劉天歪著頭朝他看。麥村咬了咬嘴唇,蹲下身去抓起一把雪,往臉上狠勁抹了一把,又拼命晃了晃腦袋,長(zhǎng)呼出一口氣,然后他瞅了瞅孩子,牽了他走向破廟。他是閉著眼睛將劉天綁到柱子上的,用從牛仔包里翻出的面包堵住孩子的哭聲,接著又塞進(jìn)去毛巾。離開的時(shí)候他解下隨身聽塞到孩子的耳朵里,甚至換了一盤流行歌帶進(jìn)去并按下放音鍵,還將自己的毛衣脫了蓋在孩子的膝上。做完這些后他在廟門口把頭埋進(jìn)雪里,在雪地里用力撞了撞腦門。然后他一副風(fēng)塵仆仆的樣子出現(xiàn)在藍(lán)妹的小屋門口……
紅月亮越升越高,圓圓的一團(tuán)火球在白茫茫的天地間滾動(dòng),麥村的眼睛刺得有些酸痛,紅月亮在他眼里顯出殷紅的血色。他朝山下看去,路路正在接近那個(gè)黑點(diǎn)。他牽著路路來訓(xùn)練過兩次。麥村忍不住又偏過頭去看紅月亮,他看到前面山崖上有人影晃動(dòng),等他認(rèn)清是穿藍(lán)滑雪衫的藍(lán)妹背著穿黑皮衣的劉天時(shí),他們已經(jīng)踏空從陡峭的山崖上摔下去,麥村知道那下面是幽深的深谷,正是因?yàn)檫@個(gè)深谷,雪天里山路上汽車停運(yùn)。麥村撕裂般地長(zhǎng)嚎了一聲:“藍(lán)妹——”他不敢去想藍(lán)妹摔下去的樣子。他回過頭,看見路路正在朝山上跑來,路路的后面追著一條狗。它們?cè)谘┑乩锶鲩_蹄子狂奔。麥村兩手抓起大把大把的雪往自己頭上澆,然后他端起獵槍,朝路路摳動(dòng)了扳機(jī),接著他將槍口轉(zhuǎn)向自己。
警犬旺旺從窯洞竄出來時(shí),劉甲的父親發(fā)現(xiàn)了張順和刑偵處長(zhǎng),劉甲的父親低聲朝張順吼:“誰要你來!誰要你叫人!”然后他跌跌撞撞跟在旺旺后邊跑。兩聲槍響后,父親撲騰著兩腿踢打著雪,蒼老的嗓音吼道:“誰開的槍?是誰開的槍?”接下來他跪倒在雪地里,抓了滿滿的兩手雪,嗓子已經(jīng)喊不出聲來:“天天,天天——”而昏迷的劉甲這時(shí)被槍聲驚醒,在雪地上亂跑起來。
藍(lán)妹的父親深一腳淺一腳走在雪夜的山里,高一聲低一聲地喚:“藍(lán)妹,藍(lán)妹,麥村——”回答他的是兩聲槍響。
責(zé)任編輯潘小平