鄭恩波
我們說《靈魂的歸宿》瑰奇迷人、罕見珍貴,那是因?yàn)樽髡咴谶@本書里,以地質(zhì)勘測(cè)隊(duì)員那樣一種一絲不茍、嚴(yán)肅認(rèn)真的求實(shí)精神,尋找到建立俄中文化之交的先輩們的辛苦足跡;以詩(shī)人般熾烈的激情和許多鮮為人知的生動(dòng)事實(shí),謳歌了中俄、中蘇人民之間的偉大友誼。
不消說,著名漢學(xué)家雅·比丘林遠(yuǎn)在十九世紀(jì)初用俄語(yǔ)撰寫了漢語(yǔ)語(yǔ)法,寫成《北京志》、《蒙古志》、《西藏志》,翻譯了《三字經(jīng)》和《四書》;被郭沫若稱贊為“蘇聯(lián)首屈一指的漢學(xué)家”瓦·阿列克謝耶夫最早把司空?qǐng)D的《詩(shī)品》、王勃的《滕王閣序》、文天祥的《正氣歌》、岳飛的《滿江紅》譯成俄文;著名漢學(xué)家阿·羅加喬夫翻譯了孫中山先生的《三民主義》、魯迅的《祝?!?、馬烽和西戎的《呂梁英雄傳》、老舍的《無(wú)名高地有了名》、草明的《原動(dòng)力》,以及《水滸傳》、《西游記》等作品,成為中蘇、中俄文化交流史上的盛事,高莽自然要用專門的篇章加以描述。不過,筆者更感興趣的是一些著名作家在譯、介中國(guó)文藝作品方面建樹的不朽業(yè)績(jī)。
托爾斯泰這位世界聞名的大文豪,在中國(guó)知識(shí)分子中間,是人人皆知的??珊苌儆腥藭缘盟€是一個(gè)中國(guó)文化迷,是向俄羅斯人民傳播中國(guó)古代文化的先行者之一。高莽如數(shù)家珍似地告訴我們:1884年春天,托翁在日記里記述自己如何根據(jù)德文、英文和法文孜孜不倦地研究孔子、孟子和老子,并親自把他們的著作譯成俄文?!白x孔子,越讀越感到深?yuàn)W與美妙。福音書沒有他和老子,就不完整。他——沒有福音書也不行”。牗1884年3月29日牘“我在研究孔子,我覺得其他學(xué)說都無(wú)聊。好像是恰到好處。主要是這個(gè)學(xué)說嚴(yán)于律己,當(dāng)我獨(dú)慎其身時(shí),他能對(duì)我起良好作用。但愿永遠(yuǎn)都有這種新鮮感覺。”牗1890年11月14日牘高莽在《土墳》那篇隨筆中介紹說:托爾斯泰在50~63歲時(shí),“孔子和孟子”對(duì)他的影響“很大”,而法國(guó)學(xué)者譯的《老子》,則對(duì)他影響巨大。作者還告訴我們,托爾斯泰逝世前一年談到世界上最偉大的思想家時(shí),還提到了老子、孔子、孟子。晚年他還從別國(guó)文字將《道德經(jīng)》譯成了俄文。高莽對(duì)托翁這些往事的敘述很平實(shí),然而,正是這種平實(shí)無(wú)華的敘述,讓我們看到了托爾斯泰這位舉世聞名的大作家身上,還有漢學(xué)家的風(fēng)采。這是以前很多國(guó)人所沒有注意的。
偉大的俄羅斯文學(xué)之父普希金,中國(guó)廣大詩(shī)歌愛好者,都像熱愛李白、杜甫那樣熱愛他、崇敬他。感謝高莽,在《俄羅斯文學(xué)的麥加》一文中,把他遭到的幾次想訪問中國(guó)但卻被沙皇政府所拒絕的挫折,原原本本地告訴給我們。
同樣,高莽還懷著滿腔的熱情和深深的敬意,向我們披露了如下的史料:
偉大的現(xiàn)實(shí)主義作家、短篇小說藝術(shù)大師契訶夫曾計(jì)劃自己一人,或想和高爾基一起,訪問中國(guó),可惜理想未能實(shí)現(xiàn),不過,他給我們留下了一些懷有深情的記述。在一封致友人的信中,他稱中國(guó)人是“最善良的人”,“非常講究理解”。
鮑·波列沃依,對(duì)我國(guó)讀者特別是新聞工作者和從事報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作的作家來說,是一個(gè)非常熟悉、親切的名字,因?yàn)樗募o(jì)實(shí)小說《真正的人》和特寫集《斯大林時(shí)代的人》、《我們是蘇維埃人》,曾經(jīng)是我們學(xué)習(xí)寫作的范本。1956年,他曾率領(lǐng)蘇聯(lián)作家代表團(tuán)來華參加紀(jì)念魯迅先生逝世20周年大會(huì),回國(guó)后出版了對(duì)中國(guó)人民充滿深情厚誼的日記體隨筆集《中國(guó)行程三千里》。然而,波列沃依曾為中蘇文化交流做過一件很不尋常的大事,卻是大多數(shù)中國(guó)文藝工作者不知道的。高莽在《“老波”夫婦》那篇美文中,把波列沃依只對(duì)他講過的一件大事作了披露:原來遠(yuǎn)在三十年代“老波”就把魯迅的名著《阿Q正傳》改編成話劇,并且搬上了舞臺(tái)。
《靈魂的歸宿》中講到的中俄、中蘇文化交流史上的佳話,還有很多。但如果《靈魂的歸宿》只局限于描述文化交流史上一些名人的奇聞逸事,而對(duì)兩國(guó)人民群眾之間深厚的友情不給予應(yīng)有重視和反映,那么,此書也不會(huì)像現(xiàn)在這樣成為一曲盛贊偉大的中蘇、中俄人民友誼的頌歌。仔細(xì)品味書中的每篇文字,你會(huì)強(qiáng)烈地感覺到,作者對(duì)中蘇、中俄人民友誼的珍惜、熱愛的圣潔之情。且不說《母親的愛》中,作者為我們描述的當(dāng)年蘇聯(lián)英雄卓婭和舒拉的母親科斯莫杰米揚(yáng)斯卡婭來我國(guó)訪問時(shí)受到我國(guó)青少年如海嘯般奔騰、似火山爆發(fā)一樣的熱烈歡迎;也不提她在北京中山公園作報(bào)告時(shí),第一句話“我的親愛的……黑頭發(fā)……黑眉毛……黑眼睛的女兒們和兒子們”剛說完,無(wú)數(shù)聽眾就泣不成聲的動(dòng)人場(chǎng)景;只提一下伊·斯特拉熱娃的非凡經(jīng)歷和感人之死,就可以讓你感受到,蘇維埃政權(quán)下的俄羅斯人民,對(duì)中國(guó)和中國(guó)人民懷有多么深摯、赤誠(chéng)的情誼牎
伊·斯特拉熱娃是蘇聯(lián)頗有名氣的空氣動(dòng)力學(xué)專家,曾為培養(yǎng)中國(guó)留學(xué)生付出過艱辛的勞動(dòng)。五十年代中期,還在我國(guó)北京航空學(xué)院執(zhí)教二年,憑她卓有成效的業(yè)績(jī),我國(guó)政府曾授予她中蘇友誼章。這位杰出的女科學(xué)家,生活卻屢遭不幸。丈夫60歲便離開了人間,兒子是新聞?dòng)浾?,47歲就不幸死于心臟病。小孫子在波羅的海海濱玩耍時(shí),又被挖出來的一顆手榴彈突然爆炸奪去了生命。年邁的孤苦伶仃的斯特拉熱娃在如此沉重的打擊面前,對(duì)生活并沒有喪失信心,她把全部精力投入到中蘇友好的事業(yè)中。繼1983年訪華之后,又訪問兩次中國(guó),并著有《長(zhǎng)江水悠悠》一書,真實(shí)而熱烈地宣傳我國(guó)改革開放以來的偉大成就。老人經(jīng)常把中蘇友誼章戴在胸前,自豪地對(duì)人們說:“這是中國(guó)政府、中國(guó)人民獎(jiǎng)給我的牎”每次中國(guó)國(guó)慶節(jié),她都要到我國(guó)駐莫斯科大使館,與中國(guó)朋友一起高高興興地開懷暢飲,共敘友情。1995年國(guó)慶節(jié),我駐俄大使館又熱情地邀請(qǐng)她出席我國(guó)國(guó)慶招待會(huì),她愉快地接受了邀請(qǐng)。可是,招待會(huì)那天,老人反常地始終沒有到會(huì)。過了兩天,她的親屬推開她的家門,發(fā)現(xiàn)老人躺在門口,早已停止呼吸。衣服穿得很整齊,很講究,胸前戴著中蘇友誼章……多么可親可敬的老媽媽啊牎高莽用最普通、最樸素的詞匯,讓一位為中蘇友誼而生,死為中蘇友誼而死,既平凡又偉大的俄羅斯女性,光彩照人的屹立在我們面前。
(《靈魂的歸宿——俄羅斯墓園文化》高莽著,群言出版社2000年版,32.80元)