国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

告慰丁一嵐

2000-06-04 21:06蘇雙碧
百年潮 2000年12期
關(guān)鍵詞:吳晗鄧拓材料

《“三家村”冤案真相》一書寫完最后一節(jié),我們的心情一直不能平靜。鄧拓夫人丁一嵐生前交給我們的這個(gè)任務(wù),總算有點(diǎn)眉目了,可以告慰她的在天之靈。

大約是1996年初春,“北京市三家村文化實(shí)業(yè)有限公司”總裁張麗娜受丁一嵐之托,約我們到丁一嵐家。丁一嵐說(shuō),收到廣東詩(shī)人熊鑒寫的紀(jì)念“三家村”的一首詩(shī),其中有“三家當(dāng)年本無(wú)村,留在人間卻有痕”兩句,她認(rèn)為很好。大約受這首詩(shī)啟發(fā),丁一嵐覺(jué)得有必要寫一本書,把“三家當(dāng)年本無(wú)村”這個(gè)事實(shí)說(shuō)清楚。“三家村”本來(lái)是為起一個(gè)雜文專欄的名稱而出現(xiàn)的。廖沫沙說(shuō):“《三家村札記》實(shí)在是一個(gè)無(wú)組織、無(wú)計(jì)劃、也無(wú)領(lǐng)導(dǎo)和指揮的三個(gè)光人、三枝禿筆桿自由而偶然地湊合起來(lái)的一個(gè)雜文專欄,如此而已?!钡沁@個(gè)“本無(wú)村”的專欄,在“文化大革命”中卻被判為有計(jì)劃、有組織、有領(lǐng)導(dǎo)的“反黨反社會(huì)主義”的“黑幫集團(tuán)”。丁一嵐希望有一本書能把整個(gè)過(guò)程的事實(shí)說(shuō)清楚,使真相大白于天下。

我們覺(jué)得丁一嵐的想法很好,也確實(shí)需要有這樣一本書,況且,“三家村”冤案是“文化大革命”的第一個(gè)大冤案,是新中國(guó)成立以來(lái)最大的一次文字獄。不過(guò),要寫好這本書,難度也很大,主要是要把前因后果都說(shuō)清楚,還有一定難度;其次,是資料問(wèn)題,要下大功夫去發(fā)掘和搜集,而我們當(dāng)時(shí)還在崗位上沒(méi)有退下來(lái),不可能騰出很多時(shí)間來(lái)做這些工作。丁一嵐知道我們?yōu)殡y,就說(shuō):“考慮一下吧!這事不急。”她之所以希望這本書由我們來(lái)寫,大約是因?yàn)椋浩湟?,我們寫過(guò)《吳晗傳》,社會(huì)上反映還可以;其二,本書的作者之一蘇雙碧,很早就寫了為《海瑞罷官》、《三家村札記》平反的文章;其三,蘇雙碧在“文革”前就和鄧拓、吳晗、廖沫沙有過(guò)較多的往來(lái),“文革”初期又因?yàn)椤叭掖濉卑甘艿街赀B,情況比較熟悉。蘇雙碧也認(rèn)為這本書由他來(lái)寫義不容辭,但因?yàn)榭陀^條件還不太成熟,就暫時(shí)拖了下來(lái)。

1998年元旦過(guò)后,張麗娜告訴蘇雙碧:“丁阿姨很希望您能寫這本書,她有點(diǎn)著急,她說(shuō),如果你不寫,大概不會(huì)有人寫了。”張麗娜又說(shuō):“前幾年她也找過(guò)兩個(gè)人寫,思路都不行?!碧K雙碧聽(tīng)了之后,有點(diǎn)內(nèi)疚,覺(jué)得無(wú)論如何要騰出時(shí)間來(lái)寫這本書,盡管并沒(méi)有把握能寫好這本書,但硬著頭皮也得接受下來(lái),并努力去寫好。2月15日,我們來(lái)到丁一嵐家。丁一嵐很高興,她談了一些設(shè)想,并說(shuō),可以把她積累的材料,比如,她搜集剪貼的全國(guó)有關(guān)紀(jì)念“三家村”主人的材料,以及香港印刷的“文革”中批判“三家村”的材料,都可以提供給我們,并要我們?nèi)ゲ稍L鄭天翔、陳海云、李筠等一些老同志。我們后來(lái)都一一照辦了。這些老同志也給我們很大的幫助。當(dāng)我們后來(lái)翻閱到丁一嵐提供的這些材料時(shí),總是心潮澎湃,一篇文章、一條消息、一首詩(shī),凡是她能看到的,她都剪了下來(lái),粘貼得整整齊齊。這絕不是一般的收集材料,而是對(duì)鄧拓寄托了無(wú)限的深情,對(duì)吳晗、廖沫沙有著出自內(nèi)心的崇敬。在這之后,我們還對(duì)一些過(guò)去和鄧拓、吳晗、廖沫沙一起工作過(guò)的同志進(jìn)行采訪,并廣泛地閱讀和搜集有關(guān)材料,做寫作前的準(zhǔn)備工作。

在這期間,我們和丁一嵐見(jiàn)過(guò)幾次面,還通過(guò)多次電話,向她請(qǐng)教一些問(wèn)題及對(duì)有關(guān)材料進(jìn)行訂正,并請(qǐng)她代約被采訪者。在6月中旬的一次通話中,曾問(wèn)及她的健康狀況。她說(shuō):“身體很不好,仍舊是每個(gè)星期兩次去醫(yī)院做透析,以此來(lái)維持生命,說(shuō)不定哪一天就不行了?!甭?tīng)了丁一嵐這句話,我們久久不能平靜,一種悲涼的感覺(jué)穿心而過(guò)。一種本能的反應(yīng),我們覺(jué)得有必要在本書動(dòng)筆之前,根據(jù)現(xiàn)有材料,寫一篇有關(guān)鄧拓在“文革”初期的文章,想把我們準(zhǔn)備寫書的思路和基調(diào)寫出來(lái),聽(tīng)聽(tīng)讀者的意見(jiàn),主要是聽(tīng)聽(tīng)丁一嵐的意見(jiàn)。文章寫好后,承《炎黃春秋》雜志社社長(zhǎng)杜導(dǎo)正的支持,他們決定發(fā)表這篇文章,我們要求能早點(diǎn)發(fā)表。本來(lái)決定第十期發(fā)表,后來(lái)提前到第九期發(fā)。7月6日,我們把文章副本送給丁一嵐,想聽(tīng)聽(tīng)她的意見(jiàn)。這一天,她精神很好,聽(tīng)了我們寫作的進(jìn)行情況之后,又談了一些過(guò)去未曾談及的材料。她說(shuō):“鄧拓沒(méi)去過(guò)延安,第一次見(jiàn)到毛主席是在西柏坡。1948年6月,《晉察冀日?qǐng)?bào)》和《延安報(bào)》合并為《人民日?qǐng)?bào)》,鄧拓調(diào)任華北局研究室主任。中央遷到西柏坡后,鄧拓任中央政策研究室經(jīng)濟(jì)組副組長(zhǎng),組長(zhǎng)是陳伯達(dá)。后來(lái)彭真對(duì)鄧拓說(shuō),毛主席身邊缺秘書,希望鄧拓去,鄧拓不愿去。他對(duì)我說(shuō),‘伴君如伴虎。我不知此事毛澤東事前知道否,兩種可能性都有,如果毛澤東知道會(huì)很不高興的?!?/p>

此后,我們還通過(guò)一兩次電話,其中一次是她向蘇雙碧了解鄧拓1960年在北京市歷史學(xué)會(huì)的講話稿,并說(shuō)已經(jīng)費(fèi)了很大勁,只找到一份殘稿。這件事使我們很感動(dòng),作為鄧拓的夫人,丁一嵐深知鄧拓的遺著有著重要的歷史價(jià)值,她的努力,既是對(duì)中國(guó)民族文化遺產(chǎn)的高度重視,也表現(xiàn)了她對(duì)鄧拓的緬懷和深情厚意。寫到這里,使我們想起這么一件扣人心弦的事。1996年5月17日,丁一嵐在鄧拓去世三十周年時(shí),為鄧拓、吳晗、廖沫沙以及劉仁,在八寶山舉行一個(gè)祭奠活動(dòng)。參加祭奠活動(dòng)的有鄧拓及劉仁、吳晗、廖沫沙的親朋好友,共一百多人。丁一嵐在鄧拓等同志的遺像前讀了她親自書寫的《祭詞》,其中讀到有關(guān)鄧拓的,有這么一段十分悲切的話:

親愛(ài)的云特,我們離別三十年了。你竭盡全力為黨工作大半生,沒(méi)想到浩劫初期就被稱為“反黨集團(tuán)”的主帥,對(duì)你進(jìn)行全國(guó)規(guī)模的口誅筆伐。北京市委的許多同志關(guān)心你,劉仁同志、天翔同志在烏云壓頂?shù)男蝿?shì)下到家里去看你,安慰你,勸你正確對(duì)待群眾的批判斗爭(zhēng),做好檢查,將來(lái)還是黨的文化戰(zhàn)線上的一名戰(zhàn)士。很多好心的同志勸我,讓我關(guān)心照顧你,準(zhǔn)備做好檢查,我沒(méi)有實(shí)現(xiàn)他們的囑托。我能勸你什么呢?讓你承認(rèn)你是反黨反社會(huì)主義嗎?不能。讓你承認(rèn)是被他們誣告的“叛徒”嗎?不能。讓你和當(dāng)時(shí)的批判斗爭(zhēng)進(jìn)行抵制嗎?也不能。真是無(wú)路可走啊!當(dāng)我看到你蒼白的面孔,塌陷的臉頰,茶飯難咽的情況,我忍不住暗暗落淚,真是愛(ài)莫能助!我們彼此有許多話要說(shuō),但是在有人監(jiān)視的情況下,我們常常只好是相對(duì)無(wú)言。5月16日咱們?cè)谂P室的走道里抱頭痛哭,你說(shuō)讓我和孩子們第二天就離開你,我說(shuō)不可能,我無(wú)處投奔。沒(méi)有想到5月17日深夜,也就是5月18日凌晨,你就匆匆地永遠(yuǎn)離開了我們。你告訴淑彬姐說(shuō),你是“冤沉大海”啊!最后你給黨組織留下了六千多字的遺書,有力地駁斥了康生、江青一伙對(duì)你的誣告。你本想離開我和孩子們,就能使我們得到解脫,哪知道在十年浩劫中,我們受盡了歧視和折磨。好在你的一嵐和孩子們都堅(jiān)強(qiáng)地、胸懷坦蕩地挺過(guò)來(lái)了。

這一段真摯、催人淚下的文字,把聽(tīng)者帶進(jìn)了那恐怖的、悲哀的“文化大革命”的年代,看到鄧拓、丁一嵐這對(duì)忠誠(chéng)的共產(chǎn)黨員、中華民族優(yōu)秀文化鑄造出來(lái)的楷模,這一對(duì)恩愛(ài)夫妻,是怎樣在康生、江青一伙的殘酷迫害下,面臨著生離死別的苦痛。他們可以在日寇的刺刀大炮面前沖鋒陷陣,卻無(wú)法在黨內(nèi)的惡勢(shì)力面前辨明是非。他,鄧拓,一位堅(jiān)強(qiáng)的戰(zhàn)士,只有以死作抗?fàn)?,?lái)證明自己的清白;她,丁一嵐,一位堅(jiān)強(qiáng)的戰(zhàn)士,面臨著內(nèi)部惡勢(shì)力的摧殘,卻無(wú)能為力,只有眼巴巴看著自己最親愛(ài)的人,被迫害而死去。30年過(guò)去,丁一嵐從內(nèi)心發(fā)出的肺腑之言,可以告慰鄧拓的英靈,也可以使無(wú)數(shù)讀者重溫所謂“文化大革命”的最悲慘最黑暗的一幕。

正在我們開始寫作本書的時(shí)候,最擔(dān)心的,最不愿意聽(tīng)到的噩耗傳來(lái)了。9月17日上午,接到鄧壯和張麗娜的電話,告知丁一嵐已在昨天去世了。這個(gè)悲痛的消息,襲擊著我們,使我們感到驚慌,感到悲哀。我們隨即趕到她家,在路上臨時(shí)扎了一個(gè)花籃,以表達(dá)我們對(duì)丁一嵐的敬意。就在兩個(gè)月前丁一嵐和我們長(zhǎng)談的廳里,安放著丁一嵐安詳?shù)倪z像,我們向她行三鞠躬禮之后,鄧壯向我們介紹了丁一嵐最后時(shí)日的情況。其中特別提到,前幾天收到《炎黃春秋》第九期,讀了我們寫的那篇文章,她很高興,特地把子女找來(lái),說(shuō)了她對(duì)這篇文章的看法。其實(shí),這篇文章是急就篇,寫得比較粗糙,但卻可以看出我們寫這本書的基調(diào)和思路,大約丁一嵐是可以贊同我們這個(gè)基調(diào)和思路的?,F(xiàn)在,我們似乎可以告慰丁一嵐大姐了,書已經(jīng)寫完了,若你還活著,你一定會(huì)很高興,也一定會(huì)為本書的修改定稿提出許多最寶貴的意見(jiàn)?,F(xiàn)在,您走了,我們一定認(rèn)真修改、定稿,爭(zhēng)取早日出版。書中盡我們的力量按您的意思,即把“三家村”三個(gè)人在“文革”中的遭遇,把他們?nèi)说臑槿?、風(fēng)度、業(yè)績(jī)、生活和結(jié)局,以及“三家村”雜文的寫作背景寫清楚。

當(dāng)然,限于水平和資料的有限,書稿還會(huì)有許多錯(cuò)漏。我們一定會(huì)虛心聽(tīng)取意見(jiàn),不斷改進(jìn),盡可能把書稿改得更好,更符合您的意思。安息吧!丁一嵐大姐。

猜你喜歡
吳晗鄧拓材料
平生贏得豪情在
新材料贏得新未來(lái)
最美材料人
材料
鄧拓挨批后想當(dāng)頤和園園長(zhǎng)
鄧拓不惜血本換蘇東坡名畫
“吳晗”與“吳哈”
“吳晗”與“吳哈”
裹著鮮花的毒箭
安多县| 夹江县| 怀安县| 尤溪县| 张家口市| 二手房| 仲巴县| 姜堰市| 富源县| 盘山县| 山丹县| 曲阜市| 碌曲县| 武川县| 图们市| 枞阳县| 方城县| 沅江市| 武冈市| 通江县| 云南省| 陆河县| 随州市| 京山县| 沈丘县| 新昌县| 琼中| 新津县| 化州市| 新乡市| 进贤县| 科技| 皮山县| 唐河县| 区。| 磐石市| 郸城县| 井研县| 凤冈县| 南川市| 兴业县|