娜斯??

我自己一直自認(rèn)智商不低，不過(guò)自稱沒(méi)醉的人最有醉的可疑，所以自稱智商不低當(dāng)然也很可能正好相反?？傊谖覍?duì)一些不應(yīng)該太復(fù)雜的事想不清楚的時(shí)候，我就會(huì)懷疑我那自以為是的智商了。

比如，聽(tīng)說(shuō)有美女作家(我不是男人，但聽(tīng)了這詞都汗毛一豎)寫(xiě)了本“色情小說(shuō)”，網(wǎng)上為此都開(kāi)了鍋，我也像凡人一樣，忙不迭地找了拜讀。拜讀結(jié)果，覺(jué)得倒沒(méi)網(wǎng)上為這小說(shuō)開(kāi)罵的場(chǎng)面好玩，不知是怎么回事?我以為那文字會(huì)有多邪乎，結(jié)果有點(diǎn)不知所云，不知為什么大家把一本算不上色情小說(shuō)的小說(shuō)叫色情小說(shuō)?

還有那個(gè)杜拉斯，怎么在中國(guó)這么走紅?先是王小波張口閉口，然后是美女作家想當(dāng)杜拉斯第二——倒是有對(duì)稱可循：杜拉斯有東方情人，中國(guó)寶貝有西方情人。

杜拉斯被他們搞得，成了我目前第一號(hào)“詞語(yǔ)敵人”，我犯了跟王朔一樣的毛病，聽(tīng)見(jiàn)這個(gè)字眼就煩。其實(shí)當(dāng)年我閱讀杜拉斯的時(shí)候，并沒(méi)有這種心態(tài)，我也挺推崇她的文筆，以及翻譯者的文筆。(沒(méi)有王道乾也就沒(méi)有在中國(guó)的杜拉斯，對(duì)嗎?)不過(guò)這種生活與創(chuàng)作密不可分的“美女藝術(shù)家”(不過(guò)沒(méi)人這么稱呼她們)挺多，我沒(méi)覺(jué)得非得對(duì)杜拉斯情有獨(dú)鐘。那個(gè)神經(jīng)兮兮跟泰德·休斯曾經(jīng)金童玉女最后卻吸煤氣自殺的希爾維亞·普拉斯，那個(gè)車禍致殘，整天以自畫(huà)像為主體的墨西哥女畫(huà)家弗里達(dá)·卡羅(Frida Kahlo)，那個(gè)跟亨利·米勒在巴黎談戀愛(ài)天天寫(xiě)日記還靠色情小說(shuō)掙過(guò)錢的安奈·斯寧(Anais Nin)，那個(gè)畫(huà)放大的花蕊讓人聯(lián)想到人體的某個(gè)器官但她自己堅(jiān)決不承認(rèn)的美國(guó)女畫(huà)家喬治亞·奧基夫(Georgia OKeeffe)，那個(gè)離經(jīng)叛道的法國(guó)哲學(xué)女子波伏娃，那個(gè)不疾不緩說(shuō)女人應(yīng)該有自己的一間屋并且也在現(xiàn)代文學(xué)中為自己開(kāi)辟了一間屋的弗吉尼亞·伍爾夫……當(dāng)然，還有我們中國(guó)的林徽因、丁玲等等。這些人自己的故事像她們的創(chuàng)作一樣讓人津津樂(lè)道，印證了：如果說(shuō)女子無(wú)才便是德，那么女子而有才便成傳奇。

為什么只有杜拉斯搞得這么獨(dú)占鰲頭為一干人女教頭似地推崇，真讓我不明白。當(dāng)然，說(shuō)是不明白，心里還是有點(diǎn)明白，只是知道越說(shuō)越糊涂，所以干脆難得糊涂而已。