陳 益
1
一位朋友很鄭重地對我說“我計算過了,我們所居住的地方,生活水準可以算是一流的?!蹦樕喜挥裳笠绯鲂腋8?。
幸福是模糊概念,有時甚至只是一種感覺,可他居然能將它計算出來,真是很新鮮。他說他有自己的計算方法。完全撇開恩格爾系數(shù)、工資與物價漲幅、社會福利設施之類經濟學家的標準,但算過之后,卻也讓人找到自己的心理取向,成為知足者常樂隊伍中的一員。
我想起有一次在成都開往陜西安康的火車上,遇見的幾位教授。他們是去參加一個學術研討會后順道旅游的。大家無意中聊起了東西部經濟的差異和互補。復旦大學的教授說,東部沿海地區(qū)也是經歷過貧窮的。三十多年前他剛剛調回上海,在市郊農民家里借了間房子暫棲身。當時菜場里根本買不到雞,他就騎了一輛自行車,來到蘇滬交界處的某個小鎮(zhèn),偷偷地買了一只草雞,讓全家人過一個難忘的星期天。這樣的事,竟不敢公開做。
重提斯文掃地的往事,他卻也滿臉幸福。
我的那位計算出生活具有一流水平的朋友,確實從不怨天尤人,兢兢業(yè)業(yè)地做著一份該做的事,與蠅營狗茍與利欲者流完全不同。生活質量隨著社會水準的上升而上升,卻比別人少了一份無端的煩惱。
當然也有人諷刺為阿Q精神的。他不慍不火地笑道“你用假洋鬼子的哭喪棒打我。我還是這么計算……”
毫無疑問,再過若干年,回頭看今天的“一流”,會發(fā)現(xiàn)根本不值得夸耀??梢遣挥嬎悖覀冇衷搹哪膬喝ふ倚腋5母杏X呢?
2
我去滇西北的麗江古城,聽到個故事。
一位外國游客走在流水淙淙、古風依然的街巷里,舉起照相機到處拍照,覺得一切都是那么迷人。無意中看見一個身體很健康的納西族老太太,正悠閑地坐在家門口,一邊品著濃濃的沱茶,一邊饒有興趣地打量著各式各樣的游客。
于是老外與她攀談了起來。
“老人家,你就是這樣,每天用看風景打發(fā)時間嗎?”
納西族老太回答道“是的,我已經看了好幾十年風景,還想看幾十年?!?/p>
“啊哈,”老外又說,“看來你是覺得很有意思,才這樣做的。這里很安逸、很寧靜,是嗎?”
納西族老太說“是的,這里很安逸,很寧靜?!?/p>
“可是你有沒有想過,光是看風景,會感到非常單調,假如你找到一份賺錢的工作,然后努力地去干,就能有不少經濟收入。你富裕以后,就能蓋一幢漂亮的房子,就能乘汽車到外地去看風景,外面的世界很大啊……”
老太笑道“我出過門,可比來比去還是麗江好。我每天在家門口看風景,已經很滿足了,再也不需要別的什么?!?/p>
老外攤開雙手聳了聳肩,滿臉疑惑。但他最終還是理解了納西族老太的想法,確實,她享受的安逸與寧靜,是別人難以享受的。
這個故事使我想起了德國作家海恩里希·伯爾的隨筆《懶惰哲學趣話》。納西族老太的智慧,竟與伯爾筆下的漁夫有異曲同工之妙——別人以為她正在失去,她卻說自己已經得到。
3
出身于農家的國畫大師齊白石,曾經作過一幅《他日相呼圖》。畫面上的兩只雛雞,正奮力爭食一條蚯蚓。畫家是善良而幽默的,他希望幼稚的生靈長大以后食必相呼,互親互愛。
然而,如果兩只雛雞在一條蚯蚓面前忍著饑餓,誰也不肯啄一口,倒是讓人感到滑稽了。
在生存欲望的驅使下,人很難有理性的節(jié)制。謙讓是永遠不會毫無緣由的。人生目標的激發(fā),常常令人拋開世俗的羈束,撲入競爭的渦流。
乞討是一種方式,索取是一種方式。相比而言,乞討是被動的,索取是主動的。一個乞丐必須指望別人的恩賜來安排自己的晚餐,但漁夫卻能在滔天的海浪里捕獲兇猛的鯨魚。
作為競爭姿態(tài),索取是理直氣壯的。當然要支付代價、經受磨難,甚至久取不得。但是比起卑躬屈膝的乞討,你展示著自己的價值取向,是那樣的正大光明。志存高遠者,不僅向世界索取,也向自己索取——誰能想象,自己才是一口從未見過底的深井。
向他人索取,并不意味著以金錢來交換。索取與給予,其實是互相的。但是有一條必須記住什么時候都應該站著索取,而不能跪著乞討。
4
有一則古希臘故事說,某天,一艘輪船在海上遇到大風浪,顛蕩得很厲害。船上的人都驚慌失措,只有一位哲學家神情自若。原來,他是由于看到一只貪婪吞食的豬,根本不為風浪所動,而大受啟發(fā)。
他感慨道,這豬真是令人崇拜。真正的哲學家應該任何時候都不失態(tài)。
這位希臘哲學家未免偏激,竟然將豬放到了如此崇高的位置,真讓人感到汗顏??墒亲屑毾胂?,內中的道理卻挺深刻。
人生不是止水,總會出現(xiàn)許多不可逆料。泰山崩于前而色不變,風波驟起而泰然處之,就顯得很重要。轉危為安往往需要高超的心智,也需要好的心態(tài)。參思索而少激動,多鎮(zhèn)定而少浮躁,多寬容而少嫉妒,多仁愛而少仇恨,人生才會變得更加美麗。
然而,欲望的無節(jié)制膨脹,往往使人喪失理智,一有風吹草動,便蜂擁而上。前幾年經濟界頭腦發(fā)熱的情景,不還在眼前?那時候一塊磚頭扔上街,能砸倒三個經理。哪兒都把斗大的“發(fā)”字寫在門楣上,誰不抓住機會賺錢,誰就是徹底的傻瓜??墒墙Y果呢?
一個總愛趕時髦的人是沒有頭腦的,一個太多流行的社會是幼稚的。我們正是由于不為自己的失態(tài)而慚愧,而常常失態(tài)。
平心而論,自以為高明的人,有時候還真的不如豬。
(煙玉摘自《中華散文》2000年第6期)