馬芳芳

40歲，他出版了自己的第一本書(shū)《康熙大帝》。此后十幾年，關(guān)于他作品的“帝王意識(shí)”和“奴才心理”的爭(zhēng)論一直不斷，但這絲毫沒(méi)影響他成為“中國(guó)大陸版稅最高的作家”

沉寂一年多的二月河近日再次出現(xiàn)在大眾的視野：這位昔日的“帝王歷史小說(shuō)專(zhuān)業(yè)戶(hù)”開(kāi)始嘗試劇本創(chuàng)作。

這次轉(zhuǎn)型是不是二月河為避諱讀者對(duì)其小說(shuō)“帝王意識(shí)”、“臣民心理”的爭(zhēng)論？二月河是否還能再給讀者期待？

對(duì)媒體一貫低調(diào)的二月河近日接受了中國(guó)《新聞周刊》的專(zhuān)訪。整個(gè)采訪過(guò)程二月河都顯得平靜，只是他鄉(xiāng)音未改的河南普通話聽(tīng)起來(lái)有些費(fèi)力。

“《胡雪巖》是轉(zhuǎn)型的一個(gè)嘗試”

新聞周刊：《康熙帝國(guó)》播出之后，你都在忙什么？

二月河：一個(gè)是養(yǎng)身體，也做一些專(zhuān)欄文章。現(xiàn)在在寫(xiě)這個(gè)《胡雪巖》劇本。

新聞周刊：有媒體稱(chēng)電視劇《康熙帝國(guó)》，在你的原著上做了70%的改動(dòng)，這是你打算直接寫(xiě)劇本《胡雪巖》的主要原因？

二月河：《胡雪巖》和《康熙帝國(guó)》毫無(wú)關(guān)系。我不想多談。

新聞周刊：你曾經(jīng)說(shuō)，寫(xiě)完《落霞》三部曲之后，要寫(xiě)關(guān)于第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)和太平天國(guó)題材的《隕雨》系列，現(xiàn)在你在寫(xiě)劇本《胡雪巖》，是因?yàn)椤峨E雨》系列有困難？

二月河：是的，是身體的原因。以前我的身體比較好，可現(xiàn)在身體不允許了。主要是血糖、血壓高。中風(fēng)以后左半身還麻，現(xiàn)在手呀，腳呀，腿呀，還是不行，但是沒(méi)有癱倒。我承認(rèn)我不是太陽(yáng)，我只是一個(gè)小星星，沒(méi)有不落的太陽(yáng)，也沒(méi)有不落的星星。

新聞周刊：以后就不再寫(xiě)《隕雨》了？

二月河：這得根據(jù)身體狀況。第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期是中國(guó)的東方文化和西方文化碰撞的時(shí)期，中國(guó)文化被碰得粉碎，很悲壯，就像撞擊之后天上落下的隕石雨，所以我想用《隕雨》這個(gè)名字。當(dāng)初設(shè)計(jì)的規(guī)模，決不亞于《康熙》、《乾隆》，可這需要我有創(chuàng)作《康熙》、《雍正》之前的那種身體狀況。

我企盼將來(lái)我們的作家當(dāng)中，有人能夠做好《隕雨》。這個(gè)構(gòu)思我愿意讓給他們。

新聞周刊：現(xiàn)在轉(zhuǎn)寫(xiě)電視劇本《胡雪巖》，這是否可以看作是你的轉(zhuǎn)向？

二月河：可以說(shuō)是一個(gè)嘗試。

“談個(gè)人收入好比賣(mài)韭菜”

新聞周刊：網(wǎng)上有很多關(guān)于你的議論，比較集中的是對(duì)你版稅的關(guān)注，他們說(shuō)你是“中國(guó)大陸版稅最高的作家”。

二月河：這個(gè)我不知道，也不關(guān)心。說(shuō)實(shí)話，我現(xiàn)在不是窮人，但也不像他們宣傳的那樣，什么千萬(wàn)富翁或者什么富翁作家。

當(dāng)初《康熙大帝》第一卷稿費(fèi)其實(shí)就10元(每千字)，第二卷稿費(fèi)15元，第三卷稿費(fèi)20元，第四卷稿費(fèi)25元，到了《雍正王朝》是湖北長(zhǎng)江文藝出版社，給我25元。長(zhǎng)期以來(lái)我拿的一直是稿費(fèi)，直到這兩年大家都拿版稅，我才開(kāi)始拿版稅。

新聞周刊：能告訴讀者你到底賺了多少錢(qián)嗎？

二月河：這幾年我掙的稿費(fèi)都捐給希望小學(xué)了，我這一輩子的愿望是建成5個(gè)希望小學(xué)。《胡雪巖》劇本的定金已經(jīng)給了我，但我把它全部捐給非典的研治了。

現(xiàn)在，好多人找我簽字，都是有報(bào)酬的。據(jù)他們統(tǒng)計(jì)，現(xiàn)在也有五六百萬(wàn)元錢(qián)。我也都捐到了共青團(tuán)的希望工程。

新聞周刊：你還是不太愿意正面談?wù)撨@類(lèi)話題？

二月河：個(gè)人收入的問(wèn)題，不是社會(huì)的問(wèn)題。就像賣(mài)豆腐賣(mài)了多少錢(qián)，賣(mài)韭菜賣(mài)了多少錢(qián)，值得去關(guān)注嗎？再說(shuō)，我的錢(qián)也是正當(dāng)?shù)氖杖?，都是人家出版社扣了稅給我的。犯不著為這件事追究吧。

“不是帝王創(chuàng)造了歷史，

而是歷史創(chuàng)造了他們”

新聞周刊：你認(rèn)為你的作品是小說(shuō)還是歷史？

二月河：是小說(shuō)。不能看作歷史。

新聞周刊：有人指責(zé)你的小說(shuō)描述帝王運(yùn)用“權(quán)謀文化”創(chuàng)造歷史，你怎么看？

二月河：在我的歷史觀里“英雄和人民同時(shí)創(chuàng)造歷史”。這里指的是英雄人物，并不是帝王。有的帝王也很差，我指的是杰出的帝王。

我為什么要歌頌康熙雍正乾隆，因?yàn)樗麄儗?duì)于當(dāng)時(shí)民族國(guó)家的團(tuán)結(jié)做出過(guò)貢獻(xiàn)。任何一個(gè)人，不管他是什么出身，只要在這些方面做出貢獻(xiàn)，地主也好、帝王將相也好、農(nóng)民也好，我就是歌頌。

新聞周刊：帝王創(chuàng)造歷史，這是你本人的歷史觀嗎？

二月河：我的書(shū)里應(yīng)該是“歷史創(chuàng)造了帝王”，而不是“帝王創(chuàng)造了歷史”。

按照馬克思的觀點(diǎn)，歷史上需要什么人物，它就會(huì)出來(lái)什么人物。當(dāng)時(shí)就需要康熙雍正乾隆三位皇帝，所以他們應(yīng)運(yùn)而生。不能說(shuō)是他們創(chuàng)造了歷史，而是歷史創(chuàng)造了他們。

新聞周刊：你希望你的作品傳世嗎？

二月河：任何作家都希望自己的作品傳世。我也希望。

但要傳世要經(jīng)過(guò)兩種考驗(yàn)，第一個(gè)是經(jīng)過(guò)讀者的考驗(yàn)，第二個(gè)是要經(jīng)過(guò)時(shí)間的考驗(yàn)。1986年開(kāi)始出的《康熙》，現(xiàn)在是2003年，已經(jīng)14年了。至少目前讀者沒(méi)有反感我，他們?nèi)早姁?ài)我。前途并不悲觀。

如果把我作品中表現(xiàn)出來(lái)的人文意識(shí)當(dāng)作歷史，那也未嘗不可。也就是說(shuō)，我的作品其實(shí)是一種事實(shí)的演義。

新聞周刊：現(xiàn)在很多華人和中學(xué)生都很喜歡你的作品，你擔(dān)心他們會(huì)把二月河的小說(shuō)當(dāng)成歷史的普及讀本嗎？

二月河：我的作品有一定的歷史。所有重大的歷史、人物是真實(shí)的。但在一些情節(jié)和人物的構(gòu)造上，有虛構(gòu)的。如果一些華人和中學(xué)生通過(guò)看我的書(shū)，對(duì)這段歷史感興趣，就會(huì)去研究。就像不能把《三國(guó)演義》看作《三國(guó)志》，但《三國(guó)演義》也應(yīng)該看。

新聞周刊：對(duì)于一些社會(huì)的傳言你不斷地站出來(lái)澄清，你很在乎別人的說(shuō)法嗎？

二月河：我并不是很在乎別人的說(shuō)法。

有些人說(shuō)我狠了一些，說(shuō)什么封建余孽了、歌頌帝王將相了。對(duì)于這樣的說(shuō)法，應(yīng)該引起我的關(guān)注，我覺(jué)得有必要考慮一下子。但我不在乎別人的說(shuō)法。

“海巖是誰(shuí)？”

新聞周刊：有媒體報(bào)道說(shuō)，在所有獎(jiǎng)項(xiàng)中，你看重兩個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)：一個(gè)是“海外最受歡迎的中國(guó)作家獎(jiǎng)”，還有一個(gè)是香港中學(xué)生評(píng)出的一項(xiàng)獎(jiǎng)。這是什么原因？

二月河：美國(guó)人的獎(jiǎng)我喜歡。它不是像我們國(guó)內(nèi)幾個(gè)人坐在房間里喝著茶，抽著煙，商量我們給誰(shuí)一個(gè)獎(jiǎng)吧。美國(guó)是根據(jù)圖書(shū)館的借閱率、商店里銷(xiāo)售的情況和讀者投票率決定的。電腦控制，在加上評(píng)委綜合各方面的評(píng)價(jià)。公平。

中學(xué)生更單純、實(shí)在天真純樸的少年、青年，根本不會(huì)去賄賂評(píng)委。他們天不怕，地不怕，不像我們作家，怕評(píng)委。

新聞周刊：現(xiàn)在大家把你、高陽(yáng)、唐浩明并稱(chēng)為“三大歷史小說(shuō)專(zhuān)業(yè)戶(hù)”，你在這三個(gè)人當(dāng)中可以說(shuō)是寫(xiě)得最遲，但現(xiàn)在最火，你和他們的區(qū)別在哪里？

二月河：我十分敬佩高陽(yáng)先生。他的優(yōu)點(diǎn)是：貴族氣息濃厚，文筆從容。他的筆法非常柔和，看完之后，心理有一種舒展的感覺(jué)。缺點(diǎn)是：稍微羅嗦一些。

唐浩明寫(xiě)書(shū)是非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?，?duì)歷史資料掌握得可以說(shuō)是很準(zhǔn)確的。他的書(shū)幾乎可以當(dāng)作正史來(lái)看。但缺點(diǎn)是：人物刻畫(huà)不夠好，例如《曾國(guó)藩》人物的把握不是太好。

而我自己從嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕嵌?，不如唐浩明，行筆從容上不如高陽(yáng)。但是情節(jié)和個(gè)性化地語(yǔ)言表述有我獨(dú)特的地方。

新聞周刊：前些天，我們采訪海巖的時(shí)候，他說(shuō)人們認(rèn)定“海巖”品牌的言情劇，就像認(rèn)定“二月河”寫(xiě)的歷史劇，因?yàn)槎潞右呀?jīng)形成了一個(gè)品牌，只要他寫(xiě)的，一定好賣(mài)，一定價(jià)高。你認(rèn)同他的這一說(shuō)法嗎？

二月河：海巖是誰(shuí)？

新聞周刊：最近熱播的一些電視劇，比如說(shuō)《永不瞑目》、《玉觀音》都是他寫(xiě)的，很多觀眾認(rèn)海巖寫(xiě)的東西。

二月河：哦，他也是一個(gè)寫(xiě)書(shū)的呀。我不認(rèn)同他的說(shuō)法。