李 鵬 阿 健
我覺得自己老了,記憶的碎片一頁頁拼湊起來。其實(shí),一切的欺騙,引誘,設(shè)局,逢場作戲,不擇手段,諸如此類,無非……無非只是和愛有關(guān)吧!
1
可欣是我一個同學(xué)的妹妹,很小的時候便和我們一群大孩子在一起玩。那時候我們常常逗她:“可欣,長大了想找一個什么樣的老公呀?”可欣就毫不害羞地指著我說:“我就喜歡李鵬哥哥的小虎牙,長大了我就嫁給他?!笔聦?shí)上,所有認(rèn)識我的人都會取笑我那一嘴玉米棒子樣的牙齒,包括我的父母,他們一直在反思是不是媽媽懷我的時候吃了什么不該吃的東西。只有可欣,經(jīng)常纏著我問:“李鵬哥哥,你能告訴我怎么才可以把牙齒變成像你那樣嗎?”
可欣17歲那年考大學(xué),我正好大學(xué)畢業(yè),她打電話問我:“李鵬哥哥,你想讓我上哪所大學(xué)?”我說:“小丫頭,這應(yīng)該征求你父母的意見,你怎么打電話來問我?!彼J(rèn)真地說:“你不記得了?你說過如果我考上大學(xué)了,你就娶我?!蔽毅等唬艺娴挠行┎挥浀昧?,也許只是句哄她的話。后來,可欣考上了北京的一所大學(xué)。大學(xué)四年里,她給我寫了許多情意纏綿的信,我付之一笑——像她這樣漂亮的小女孩感情變得很快。
但我沒有想到,可欣畢業(yè)后的第一件事就是來找我,一副水到渠成的樣子對我說:“李鵬哥哥,咱們結(jié)婚吧?!蔽页泽@得張大了嘴巴。她笑著說:“我就知道你會幸福得一句話都說不出來的?!?/p>
第二天,可欣跑到我的單位來,給每個人發(fā)喜糖,包括我的上司。他們幾乎前赴后繼地跑來告訴我:“李鵬,你小子太有福氣了!”
一天晚上,我約可欣出來,我想告訴她我身上的諸多缺點(diǎn),婉轉(zhuǎn)地表明我們的不合適??墒遣恢趺矗揖贡贿@個小丫頭灌醉了。等到第二天早晨醒來,我看到了睡在我懷里一絲不掛的可欣。我慌忙起床。這時她醒了,穿好衣服后,她對我說:“李鵬哥哥,我覺得你并不喜歡我,所以我不能勉強(qiáng)你。你放心,昨天晚上的事我不會告訴任何人。”
可欣說完這些話時,停留了一會兒,可我居然想不出該對她說什么。十天后,可欣打來電話,告訴我她在婦產(chǎn)醫(yī)院。我飛一樣地趕過去,見到可欣坐在流產(chǎn)手術(shù)室的門外,我將她拽出了醫(yī)院,我說:“可欣,咱們結(jié)婚吧?!?/p>
在籌備婚禮的那些日子,我一直努力說服自己:畢竟,可欣是這個世界上惟一認(rèn)為我的牙齒好看的人。
2
新婚之夜,我意外地發(fā)現(xiàn)了床單上的點(diǎn)點(diǎn)落紅以及臉上掛著勝利笑容的可欣。一種說不出來的厭惡從心底生出。她居然還說:“那天我只是在婦產(chǎn)醫(yī)院做例行的婦科檢查,我又沒說懷了你的孩子,是你主動向我求婚的。”
蜜月旅行,我把她匆匆地丟給了我遠(yuǎn)在大連的父母,一個人跑回單位加班,只有工作才能讓我覺得揚(yáng)眉吐氣,心情舒暢。
每天我會例行公事地打電話去我的父母家,從二老的言語中,我聽得出來他們對可欣的喜歡。后來,可欣從大連回來的那天,他們?nèi)齻€人在火車站上演了一幕生離死別的場面。
直到第二天早晨,我在火車站見到可欣時,她甚至還能哭出眼淚來。我有些莫名其妙地問她:“可欣,你上大學(xué)離開你父母的時候好像也沒這么哭過吧?你真的對我的爸媽懷有那么深的感情嗎?”可欣瞪著哭紅的眼睛,傷心地說:“李鵬,你還有沒有人性?”
自從結(jié)婚后,我就不許可欣叫我李鵬哥哥,我覺得世界上只有黃蓉那樣可愛的女孩才可以在結(jié)婚后還叫老公“靖哥哥”。而且,她這樣叫我,總令我想起她兒時的樣子,我會不忍心傷害她,我不想在心理上率先輸給她。
可欣經(jīng)常在工作時間私自跑出來,要么到我單位來找我,要么一個人去逛街,買些并非急需的家居用品。我警告她這樣很可能會失去工作,她并不以為然,還理直氣壯地說:“我對工作沒興趣,我就想和你在一起。我就不信,哪天我沒有工作了,你還能不要我。”我無言。我越來越懶得和她溝通,我覺得那簡直是人世間最大的折磨。
可欣一直想有個孩子,我知道她的心思,她想借以緩和我們之間的緊張氣氛。我偏偏不滿足她這個心愿,我常常在她睡熟后回家,或者實(shí)在有需要的時候戴上安全套??尚罏榇藖G掉了家里所有的安全套,我索性不再碰她。
一天,我在晚飯過后忽然覺得欲火焚身,竟身不由己地把可欣拉進(jìn)了臥室。事后,我絕望地躺在床上,心里有種說不出的難過??尚绤s得意地告訴我,她在晚飯里下了壯陽藥。我怒不可遏地跳起來,握著拳頭告訴她我要離婚??尚揽蘖?,哭得地動山搖,我告訴她:你別想用眼淚動搖我的決心,再和你生活在一起,我非瘋掉不可。這時電話響了,我固執(zhí)地不去接,電話便比我更倔強(qiáng)地響著。最后,還是可欣去接的電話。是我母親打來的,她聽出了可欣聲音的異常,問她是不是出了什么事,可欣馬上說她感冒了,然后眼里含著淚水、語氣卻十分快樂地告訴婆婆大人我對她的種種體貼。
我坐在可欣的旁邊,看著她陶醉在自己描繪的幸福之中,看著她含著淚水的笑,看著她本來可愛的臉龐慢慢地扭曲。那一刻,我恨透了眼前這個號稱是我妻子的女人。
更可恨的是,無論我對她是多么的絕情,她都從不提離婚這兩個字。那一次,忍無可忍的我甚至向她動起了拳頭,她的手臂泛起了一片青紫??伤尤幌駴]事人一樣,邊化妝邊告訴我:你的襯衫已經(jīng)熨好了,在壁柜里。語氣平靜地嚇人。
兩個月后,可欣在確定自己懷孕后,答應(yīng)了我的離婚請求。良知尚存的我對她說:“還是等你生下孩子再說吧?!?/p>
3
漫長的10個月終于過去了,我們的女兒出生了。望著那個丑丑的小人兒,我沒有做父親的喜悅,我只覺得自己的“有期徒刑”終于結(jié)束了。
初為人母的可欣很疲憊,但這卻難以掩蓋她臉上洋溢著的母性光輝。她抱著女兒,自言自語:“女兒,媽媽以后就叫你格格,聽起來挺像叫‘哥哥'。你知道嗎?媽媽小時候就是這么叫你爸爸的。”
格格的出生,減少了可欣對我的注意力,她幾乎把全部的愛都給了格格,而格格也非常需要她旺盛的愛。這樣我們倒相安無事。
一天,我回到家里時,可欣正在跑步機(jī)上大汗淋漓地鍛煉身體。見到我回來,她問我:“李鵬,我瘦了嗎?”事實(shí)上,我已經(jīng)很久沒有注意她了。我頭也不抬地說:“也許是吧,可能生過孩子的女人都會胖的?!睕]想到,接下來的日子可欣自殘般地減肥,直到體重恢復(fù)到生育前的水平,她才罷休。
那天晚上,可欣穿著性感的睡衣,坐在客廳朦朧的燈光下。也許是壓抑得太久了,她點(diǎn)燃了我??墒俏抑牢冶仨毧酥疲?yàn)槲遗伦约翰恍⌒挠忠淮蔚暨M(jìn)她的圈套。于是,我點(diǎn)燃一支香煙,緩和著自己的情緒。
她卻走過來,跪在我的腳下,我被動地接受她的撫摸。但很快的,她身上散發(fā)出來的香水味讓我的情緒開始慢慢地起伏。雖然我的心里還有些抗拒,但我的身體已經(jīng)開始游離。我抱起她,直奔主題。就在我準(zhǔn)備瘋狂發(fā)泄的時候,我看到了可欣睜著一雙失神的眼睛,出奇冷靜地看著我。那里只有冰冷,沒有欲望。就在我不知所措的時候,她則抽身走開,款款地走向了衛(wèi)生間,然后反鎖了門,任憑我如何踢門,她都沒有開。那天晚上,我不惜以世界上最惡毒的語言來侮辱她。我知道她這是報(bào)復(fù),而且她得逞了。
第二天,可欣答應(yīng)離婚。格格由她來撫養(yǎng),并告訴我暫時不要對我的父母說這件事。
4
我終于解放了。兩年的時間里,我升職、加薪,并曾經(jīng)和幾個女人有過一夜情。生活中因?yàn)闆]有了與可欣的愛與恨的較量,平靜得有些枯燥,有些讓人厭倦。最快樂的時候還是每個星期接格格出來玩。兩歲的女兒還不知道離婚為何物,她喜歡我這個爸爸,每次送她回家,我轉(zhuǎn)身離開時,她都會非常痛苦地號啕大哭,她對我的在乎讓我每次都想哭。每每此時,可欣就會用盡女性的柔情來安慰女兒:“爸爸下個星期再來看格格,爸爸很忙,爸爸要賺錢養(yǎng)活格格呀。格格是世界上最懂事的孩子,對不對?”格格很快在媽媽的甜言蜜語中忘記了哭泣,于是可欣趕緊示意我離開。
那個星期天我正在加班,忘記了去接格格出來玩。結(jié)果中午時格格把電話打到了我的單位,我連忙向女兒道歉??尚澜舆^電話時,有些慌亂地解釋說:“小家伙一大早就在盼著你來,到中午時居然哭了,說爸爸不要她了。我沒辦法,打擾你工作了,真是不好意思?!辈恢獮槭裁?,我的心突然間被一種東西刺痛了。我說:“沒事,是我一忙起來把這件事給忘了。現(xiàn)在我手頭還有一些事,能不能麻煩你把格格送過來?”
可欣很快便把格格帶了過來,格格一見到我便掙脫可欣的懷抱,撲向我。可欣張開的瘦瘦的手臂,就那樣空虛地停在半空中,仿佛還在溫習(xí)著女兒給她的快樂,又仿佛整個人驟然被掏空一樣。她的舉止言行,已全然沒有了當(dāng)年的活潑生動,看起來像一個上了年紀(jì)的女人。
一種莫名的自責(zé)涌上心頭:她在最美麗的時候遇見了我,我咬牙切齒地?fù)]霍了她最曼妙的年華后,轉(zhuǎn)身離開??吹轿以诎l(fā)呆,她說:“快帶女兒去玩吧,她已經(jīng)等得不耐煩了?!?/p>
一路上,女兒嘰嘰喳喳地告訴我,她的樓下有一個比她大兩歲的小哥哥,叫毛毛。毛毛把所有的玩具都讓給格格玩。別的小朋友如果欺負(fù)格格,毛毛就會表現(xiàn)出小男子漢的無所畏懼,與人決斗。女兒睜著一雙明亮的大眼睛,看著我,清晰地說:“爸爸,我覺得毛毛哥哥長得最帥。等我長大了,就嫁給毛毛,你同意嗎?”
那神情,讓我覺得恍如隔世。望著可愛的女兒,我在車水馬龍的街上突然間淚如雨下。我覺得自己老了,記憶的碎片一頁頁拼湊起來。其實(shí),一切的欺騙,引誘,設(shè)局,逢場作戲,不擇手段,諸如此類,無非……無非只是和愛有關(guān)吧!
我終于忍不住在大街上給可欣打了電話。聽出我的聲音后,她甚至都來不及掩飾吃驚和興奮,仿佛我出了趟遠(yuǎn)門,提前回家一樣。
我知道這個世界上,有這樣一個女人,對我,永遠(yuǎn)情同初戀。