楊祥生
吳墨白早也盼晚也盼,終于盼來(lái)了一張三寸紙條,卻是分配到頭墩子大閘當(dāng)工人。他做夢(mèng)也沒(méi)有料到。
吳墨白是師范大專(zhuān)1966屆畢業(yè)生,他的希翼就是執(zhí)教三尺講臺(tái),體驗(yàn)人生的價(jià)值。豈料,文革浩劫,使吳墨白的夢(mèng)毀滅了。
吳墨白跑到父親墳前,想當(dāng)著父親的面將調(diào)令撕成碎片。可父親臨終前的囑咐仿佛在頭頂響起:兒啊,你要記住父親的話,不管遇到天大的委屈,只要有事干就是幸福。
打那,吳墨白就成了大閘上的一把閘刀。
頭墩子大閘共有員工兩人,站長(zhǎng)老石和吳墨白。老石講起話來(lái)還挺有板有眼。他一見(jiàn)面就拍著吳墨白的肩膀說(shuō):小伙子,打起精神來(lái),干大事的人先從小事干起。別瞧不起大閘,它管10萬(wàn)畝田疙瘩5萬(wàn)大人小孩呢!干好了我的站長(zhǎng)讓給你,連局長(zhǎng)的位子也會(huì)讓給你的……吳墨白覺(jué)得老石沒(méi)有彎彎心,舒心地笑了。
夏季汛期,吳墨白認(rèn)認(rèn)真真廝守在大閘上,閘門(mén)關(guān)得牢牢的,肆虐的潮水在大閘旁翻滾推浪;雨季,他將閘門(mén)懸得高高的,讓白浪滔滔的雨水從腳底嘩嘩流向大江。經(jīng)久不息的水流聲,他感覺(jué)恢宏、磅礴、偉岸,像詩(shī)人在吟誦一首豐收頌,像交響樂(lè)在奏著凱歌。平時(shí),他一看到駛來(lái)的貨船,便急忙大開(kāi)閘門(mén),諦聽(tīng)他們的歡聲笑語(yǔ),接受撲撲馬達(dá)聲所帶來(lái)的喧囂。他的心中總有一汪江水在蕩漾。
老石家住農(nóng)村,每晚都要回家,大閘上剩下吳墨白一人。每當(dāng)夜幕降臨時(shí),他就陡生一股很難受的寂寞感。這時(shí),一個(gè)豐姿綽約、俊俏迷人的女人身影便會(huì)在眼簾閃動(dòng)。她叫林麗,他從高中一直到師范的同學(xué)。他曾為她寫(xiě)了一首詩(shī),林麗讀著他的詩(shī),淚水黃豆般滾下,將他摟得緊緊的。可是林麗一分配到縣政工組,他們就斷了線,其中緣由只有他能領(lǐng)略。
吳墨白知道自己失戀了,就情不自禁地將想法告訴老石。不料老石鼻子一哼:別想她,好女子堆成山,這事包在我身上。
下午老石帶來(lái)一位女子,自稱(chēng)是代課教師,白白的瓜子臉,眉毛細(xì)得像描上去的。吳墨白自報(bào)家門(mén),代課教師一言不發(fā),眼睛窺視洶涌澎湃的江水,細(xì)眉毛不停地跳動(dòng)。話不投機(jī)半句多,兩人不歡而散。
吳墨白喟然長(zhǎng)嘆。老石連忙安慰,小吳,別著急,我再給你介紹個(gè)會(huì)說(shuō)話的。
第二天,老石果真又帶來(lái)一位女子。吳墨白一瞥嚇了一跳,這位所謂縣屬企業(yè)工人一身戎裝,頭戴黃軍帽,腳穿黃軍鞋,背著紅寶書(shū)。她一坐下來(lái)就嘰嘰喳喳,滿(mǎn)嘴不離語(yǔ)錄。吳墨白聽(tīng)得心煩煩的,始終不吭一聲。 ……
這個(gè)不情愿,那個(gè)不順眼,談一個(gè)崩一個(gè),老石也像漏風(fēng)的皮球泄了氣。
吳墨白的生活又歸于平靜。
轉(zhuǎn)眼間又到了陰歷六月十八大潮汛。這次汛期特別吃緊,雨、風(fēng)、潮三個(gè)弟兄一起襲來(lái),水位已超過(guò)警戒線。老石不敢懈怠,吃住全在大閘。吳墨白站在閘頂上眺望,只見(jiàn)閘外潮水呼嘯而上,閘門(mén)發(fā)出乒乒乓乓的告急聲;閘內(nèi)即將出江的貨船密密麻麻鎖在港邊,叫喊聲不絕于耳。他無(wú)奈地?fù)u了搖頭。
咚咚咚,深夜,一陣輕脆的敲門(mén)聲將吳墨白驚醒。打開(kāi)門(mén),一陣風(fēng)吹來(lái),一個(gè)女人站在他面前。林麗,是你……林麗伸出手捂住他的嘴,噓,小聲點(diǎn)!她迅速將門(mén)關(guān)上。
吳墨白打量著林麗,林麗臉上又瘦又黃,短頭發(fā)上沾了許多泥巴,月白色的襯衫被泥水浸泡得變成了醬黃色。你……你出了什么事?吳墨白結(jié)結(jié)巴巴地問(wèn)。
林麗抬起無(wú)神的眼,答非所問(wèn):有吃的嗎?一屁股坐在床上,褲上的雨水濕了一地。 有,有兩只燒餅。吳墨白倒了一杯開(kāi)水遞過(guò)去。林麗吃完,抹了抹嘴,呷了口水,開(kāi)始說(shuō)話。她說(shuō)她的爸爸最近出了事,造反派抄了她的家。她為爸爸鳴不平,麻司令就把她隔離審查。麻司令曾多次追求她,她執(zhí)意不肯。這下,麻司令趁火打劫逼她就范。哎,這次好不容易才逃出來(lái)。
吳墨白愣住了,好久才回過(guò)神來(lái)。那,你怎么辦?我能幫你什么?
林麗輕咳了聲,小聲說(shuō),看在我們的情分上你助我一臂之力。我弄了一條船停在你大閘旁邊,請(qǐng)你將閘門(mén)打開(kāi)讓我的船過(guò)江,我要找爸爸的老上級(jí)伸冤。
吳墨白猛地一驚。他潛意識(shí)十分清楚,他已到了十字路口,必須作出抉擇。
不!林麗我不能答應(yīng)你,你知道,開(kāi)閘就意味著什么?人命財(cái)產(chǎn)的大事不能視作兒戲!林麗,我們?cè)傧胂雱e的辦法。
林麗對(duì)吳墨白望了好久,霍地站起來(lái),吐了口唾沫,你,吳墨白,膽小鬼!轉(zhuǎn)身拔門(mén)就走。
雨嘩嘩地下著,吳墨白靜靜地站在大閘邊,經(jīng)受著雨水的洗禮。
單局長(zhǎng)
單局長(zhǎng)剛上任時(shí)就在局全體人員大會(huì)上鄭重宣布:“我的工作座右銘是‘一人法,說(shuō)白了就是一個(gè)字:?jiǎn)?,叫做單線聯(lián)系?!比藗兟?tīng)得云里霧里,會(huì)場(chǎng)一片嘩然。事實(shí)是最好的注腳,大凡向單局長(zhǎng)請(qǐng)示匯報(bào)工作時(shí),只要是單個(gè)的他總是笑臉相迎,敬煙沏茶,談笑風(fēng)生,賓至如歸。若看到幾個(gè)人進(jìn)他的辦公室,他國(guó)字臉霎時(shí)拉成絲瓜條,鼻子哼了聲:“我有事,再見(jiàn)!”拔門(mén)而出,弄得來(lái)者尷尬極了。該局是個(gè)熱點(diǎn)部門(mén),請(qǐng)他吃飯的紛至沓來(lái),他開(kāi)口就問(wèn)有哪些人參加。誰(shuí)都知道,請(qǐng)客者為了顯示檔次和隆重,總要推出有臉有面的人物作陪,他一聽(tīng)人多,頭搖得像貨郎鼓,“對(duì)不起,我有事!”有一次李副局長(zhǎng)兒子過(guò)10歲,單局長(zhǎng)應(yīng)允參加。宴席上高朋滿(mǎn)座,歡聲笑語(yǔ),他看到這種場(chǎng)面,轉(zhuǎn)身就走,客人好心相勸,他一點(diǎn)面子都不給,攪得李副局長(zhǎng)臉上紅一陣白一陣。
更有甚者,他到下屬單位檢查工作時(shí),事前不通知,不帶秘書(shū),自己駕車(chē),像電影里的俠客,來(lái)無(wú)影去無(wú)蹤,下屬見(jiàn)到他就像老鼠見(jiàn)到貓,既畏懼又憤恨。不管人們?cè)鯓訃\嘰喳喳,單局長(zhǎng)照樣我行我素。他心里十分明白,要當(dāng)干部就要能呼風(fēng)喚雨,下級(jí)不聽(tīng)你的話,你就是窩囊熊。
他搞了一次民意測(cè)評(píng),對(duì)他的滿(mǎn)意率是百分之百,他舒心地笑了。對(duì)下級(jí)心里有了數(shù),那么上級(jí)怎么看待他呢?他有殺手锏:數(shù)字。群眾說(shuō)得好,數(shù)字出干部,干部出數(shù)字。單局長(zhǎng)年終上報(bào)的數(shù)字都是漂漂亮亮的,在同行中名列前茅,他贏得了領(lǐng)導(dǎo)的歡心。同時(shí)他頭上也戴上了一道道光環(huán),新聞媒體隔三差五就有他的報(bào)道。他成了新聞人物。
再過(guò)幾個(gè)月,市政府就要換屆,官方消息,單局長(zhǎng)已列為副市長(zhǎng)候選人,組織部門(mén)就要來(lái)進(jìn)行考察,單局長(zhǎng)心情異常興奮。
市報(bào)記者小繆心情同樣異常興奮。小繆是單局長(zhǎng)的新聞經(jīng)紀(jì)人,單局長(zhǎng)有名小繆功不可沒(méi),可謂一榮俱榮呢。眼下市政府換屆在即,能不能在單局長(zhǎng)身上再挖掘些新亮點(diǎn),進(jìn)行深度報(bào)道,這是小繆苦思冥想的“秘密武器”。小繆不愧為報(bào)社的“鬼才”,二三兩白酒下肚,腦海里就迸出一束火花:從單局長(zhǎng)工作‘一人法入手,揭開(kāi)政績(jī)的奧秘,豈不是獨(dú)家新聞?!
單局長(zhǎng)聽(tīng)了小繆的專(zhuān)訪設(shè)想,連連稱(chēng)道,兩只眼喜得瞇成一條縫,這無(wú)疑是雪中送炭,他一再表示會(huì)重謝。小繆透過(guò)單局長(zhǎng)金邊鏡片看到一雙灼人的目光,不,那是一股夢(mèng)寐以求的官欲。采訪十分順利,時(shí)間不長(zhǎng)小繆就掌握了不少鮮為人知的故事。小繆合上采訪本,突然腦瓜子一熱,“請(qǐng)問(wèn)單局長(zhǎng),你有沒(méi)有‘一人法原始資料讓我看看,再豐富豐富我的素材?!眴尉珠L(zhǎng)捋了捋幾綹頭上垂下來(lái)的頭發(fā),眉開(kāi)眼笑:“有!實(shí)不相瞞,本人平常喜歡寫(xiě)日記,所見(jiàn)所聞一一寫(xiě)下來(lái)?!彪S即拉開(kāi)抽屜,掏出一本筆記本遞給小繆。小繆眼一亮,筆記本下面是一疊存折,單局長(zhǎng)慌忙用手遮住。小繆故意打了個(gè)哈欠,用手揉了揉眼皮,“今天我累了,請(qǐng)單局長(zhǎng)將筆記本借給我回家拜讀,不知意下如何?”單局長(zhǎng)趁機(jī)將抽屜關(guān)上,“可以,不過(guò)我記的都是雞毛蒜皮的小事,見(jiàn)不得人,請(qǐng)小繆給我保密!”小繆拍著胸脯表了態(tài)。
單局長(zhǎng)的筆記本是市委專(zhuān)門(mén)發(fā)給領(lǐng)導(dǎo)干部用的,粉紅色的封面是毛澤東同志的四個(gè)遒勁的大字:讀書(shū)筆記。小繆翻了一翻,心里直嘀咕,怎么單局長(zhǎng)一個(gè)字的讀書(shū)體會(huì)也沒(méi)寫(xiě)?厚厚的一本都是單局長(zhǎng)的生活日記,按照時(shí)間排列,短則幾十字,長(zhǎng)的洋洋幾千字,還有不少是玩女人的感受。看著看著,小繆視覺(jué)陡然混亂起來(lái),筆記本上一個(gè)個(gè)黑字猛然迸出來(lái),變幻成一張張五彩繽紛的鈔票,在天空中飛舞……
不久,市報(bào)頭版頭條爆出冷新聞,題目格外醒目:揭開(kāi)“一人法”的畫(huà)皮,怒看一貪官的丑行。