黎 泉
朝霞點(diǎn)燃的黎明,我們沿著“三江并流”世界自然遺產(chǎn)的怒江腹地,攀峰越嶺,千回百轉(zhuǎn),終于踏上險(xiǎn)峻陡峭、驚心動魄的江岸懸崖邊緣。
好呵,巍巍高黎貢山奔涌而來,滔滔大怒江歡歌遠(yuǎn)去。
水極清極藍(lán),一如山寨少女綿長柔情的思戀;山極峻極雄,是高原漢子偉岸高昂的錚錚頭顱嗎?
大怒江,喧騰、坦蕩、豪爽、令人魂?duì)繅艨M的大怒江呵,你那飛雪濺玉的如鼓浪聲,向我們訴說著什么?
雪山哨卡的電話鈴聲
中緬邊境有個小鎮(zhèn)叫片馬,地方不大卻赫赫有名。這是近代史上云南各族人民奮起抗擊帝國列強(qiáng)侵略的平型關(guān),是不可一世的殖民者的玉碎滑鐵盧。這塊浸透了各族人民鮮血的英雄土地,直至1961年才回到祖國的懷抱。從海拔700米怒江畔趕到片馬,要翻越數(shù)不清的雄峰峻嶺,而在滾滾群巒之上海拔3300米的地方,有一個雄踞群山的風(fēng)雪埡口。那里,滴水成冰,溯風(fēng)怒號,氣溫極低,積雪長年不化,一年中能見到陽光的機(jī)會只有幾百個小時(shí)。
就在這極其嚴(yán)酷艱苦的風(fēng)雪埡口,駐扎著我們子弟兵的一個雪山哨卡。
四十年前的元旦之夜,當(dāng)神州大地響徹新年鐘聲的時(shí)候,剛建站的風(fēng)雪埡口邊防十三團(tuán)三連哨所電話忽然鈴聲大作。
風(fēng)聲凄厲。小戰(zhàn)士尚丕華狐疑地拿起話筒:“喂!喂……”
電話里傳來不可思議的聲音:“你好!我是北京中南海,我是周恩來……”
尚丕華腦袋里嗡的一聲,覺得血液一瞬間就凝固了……他怔怔地注視著窗外,鵝毛大雪滿天飛舞,呼嘯的寒風(fēng)撼得窗欞卡卡直響。他定了定神,嘿嘿笑起來:“好家伙,你是周恩來?我才是周恩來呢……”他搖了搖頭,放下電話。是哪個調(diào)皮小子,在這鬼都凍得不敢吱聲的夜晚,居然和我開這樣的玩笑!
電話鈴繼續(xù)響起來。一聲,兩聲,三聲……
小尚忽然心里有些發(fā)慌。周總理的聲音,他不止一次從廣播里、新聞紀(jì)錄片中聽到過,莫不是……他猶豫地再次拿起話筒。
那個親切又清晰的聲音繼續(xù)響起來:“是片馬風(fēng)雪埡口嗎,你聽得清嗎?我是北京中南海,我是周恩來……”
天哪!……小尚慌得扔下話筒沖出值班室,激動得聲音發(fā)顫:“指導(dǎo)員!同志們!快!……是周總理!周總理親自打來電話啦……”
小小的哨卡沸騰了!除了站崗巡邏的戰(zhàn)士外,全哨所的干部戰(zhàn)士都聚集到電話機(jī)旁,聆聽著這火一般溫暖的聲音:“同志們好!同志們辛苦了!我代表黨中央、國務(wù)院、中央軍委,向駐守在風(fēng)雪埡口的官兵們致以節(jié)日的問候……”
這問候融冰化雪,驅(qū)散了零下三十多度的嚴(yán)寒。全體官兵肅立向北,刷地舉起莊嚴(yán)的右臂,久久地、久久地致以軍禮:總理,請放心!祖國,請放心!
以后,每當(dāng)新年的鐘聲響起的時(shí)候,電話鈴聲便會適時(shí)清脆地響起來:“是風(fēng)雪埡口嗎?我是北京中南海,我是周恩來……同志們好!同志們辛苦了!”
周總理的電話,一直打了五年,直到他累得再也打不動的時(shí)候……
鐵打的營盤流水的兵。四十年后,十多位當(dāng)年還未出生的戰(zhàn)士,滿懷深情向我們講述這個感人至深的故事的時(shí)候,依然激動得熱淚盈眶。
站在埡口極目望去,紅日騰騰,群巒滾滾。耳畔,山風(fēng)正獵,江濤如雷。
共和國總理的問候,像怒江洶涌的波濤,枕著一代代子弟兵溫馨的夢……
茶馬古道幽遠(yuǎn)的馬蹄聲
好個怒江第一灣!
“水無不怒石,山有欲飛峰”。奔騰咆哮的大怒江從唐古拉山飛涌而來,“一灘接一灘,一灘高十丈”,劈峰破嶺,勢不可擋。忽遇高黎貢山阻隔,大江怒不可遏,一頭撞去,龍腰扭處,赫然掙出一個泱泱大灣。
站在灣口的陡崖上往下看,怒江猶如一張拉如滿月的大弓。
勁弓射出的箭矢,便是那條隱藏在大山叢中的茶馬古道。
到了貢山縣的丙中洛鄉(xiāng),環(huán)江公路便已至盡頭。丙中洛,藏族、傈僳族、怒族的老鄉(xiāng)稱它為山中的世外桃源、怒江畔的香格里拉。藍(lán)得發(fā)脆的瑩瑩碧天映襯下,嘎瓦格桑雪山銀光閃閃。大江無言,歲月悠悠,時(shí)間仿佛凍凝不前。丙中洛像一架古樸純凈的屏風(fēng),又似一幅意韻幽遠(yuǎn)的油畫,寧靜安詳?shù)卮A⑴靼丁?/p>
沿著貼崖的陡峭棧道,我們來到石門關(guān)前。石門關(guān)又稱鬼門關(guān),只見垂直高差500余米、筆立如刀削斧斫的兩座大山拔地而起,死死夾住狂怒的大江。蒼黑陰森的崖壁上,林木翁郁,猿猱躍動。油綠挺拔的巖棕叢中,不時(shí)可見鐫刻在崖壁上的藏文經(jīng)文及活佛塑像,一路都遇到飄著經(jīng)幡的瑪尼堆。丙中洛鄉(xiāng)年輕的副書記和女副鄉(xiāng)長告訴我,這條通往西藏的茶馬古道一路艱險(xiǎn)卓絕,藏經(jīng)、活佛及瑪尼堆會保佑馬幫和過往客人一路平安。正說著,山風(fēng)過處,前邊山崖上碎石簌簌直掉,他們說:快喊一聲,石頭就不掉了!我不信,“啊呵呵”大叫幾聲,落石果然止住。他們大笑:怎么樣,靈驗(yàn)吧?
手機(jī)忽然響起來,副書記小張接后告訴我,不久前他曾陪同著名導(dǎo)演田壯壯拍攝這條茶馬古道,在大山中沿著怒江峽谷徒步行走了三天。剛才的電話就是從北京打來的,今天中午,中央電視臺8套正播放田壯壯訪談。我說,哎喲,那一定有你的鏡頭了,可你卻來陪我們,真是對不住呵。小張笑道:這兒暫時(shí)還收不到央視8套,片中有沒有我沒關(guān)系,但只要有這條江,這些山,這座石門關(guān),就足夠了。女副鄉(xiāng)長也說,丙中洛通往西藏察隅的丙察公路將很快開工,不久,這條千年茶馬古道即將消失,取而代之的是一條平坦寬闊的柏油路。而且,縣里正打算將丙中洛開辟為旅游勝地,讓更多的人一睹怒江畔山中世外桃源的風(fēng)采。
馬鈴兒叮當(dāng),一隊(duì)馬幫轉(zhuǎn)過山崖迤邐而來。一問,是從西藏來的,路上走了整整七天。我說,丙察公路如果一通,馬幫不是沒得事做了,你們怎么想?馬鍋頭是位爽朗快樂的藏族小伙子,眼一瞪:咋個想?我早就等著這一天了!到時(shí)候,我開輛大東風(fēng)來,就在這石門關(guān)下,喝它三瓶青稞酒,跳它三天三夜的鍋莊!
大伙都笑了。巖頭的山寨中,嘹亮悠揚(yáng)的歌聲一陣陣傳來:啊呀哩羅,依呀哩羅,嗦呀嗦呀哩羅……女副鄉(xiāng)長笑道:聽,鄉(xiāng)親們用歌聲邀請遠(yuǎn)方的客人去吃飯呢!他們用石板炕好苦蕎粑粑,斟滿甘甜的杵酒,要你們一定去嘗一嘗。
馬幫的小伙子一聲胡哨,和我們揮手道別。幽幽的馬蹄聲逐漸遠(yuǎn)去,江聲澎湃,我清晰地聽到,怒江的腳步聲,正挾著激蕩的江濤,轟轟而來……
傈僳山寨的天籟之聲
瀘水縣有個傈僳山寨,叫百花嶺。熱心的縣委和州文聯(lián),安排我們?nèi)ヂ犃艘粓龅氐氐赖赖纳矫駸o伴奏四聲部合唱。
我們昆明作家藝術(shù)家采訪團(tuán)的成員,一生中聽過的各種音樂會多矣,有幾位還是專業(yè)的音樂工作者,一開始,大伙都沒有太在意。
大山之巔,在清晨金子般迸濺的艷陽的光暈中,一個寨子的男女老幼,整整一個寨子的傈僳族鄉(xiāng)親們呵!全都穿上節(jié)日的盛裝,排成隊(duì),列成行,彈著琵琶“起奔”,吹響短笛“嘀咕嘟”,唱著歌,跳起舞,迎接遠(yuǎn)方客人的到來。
待我們在一所新落成的教堂里坐定,百花嶺傈僳族民間合唱團(tuán)的成員們也紛紛上臺站好。他們中,有年逾古稀的白發(fā)老人,有美麗清純的花季少女,有孔武高大的壯年漢子,有勤勞樸實(shí)的年輕母親……
一位老者手一揮,渾厚激越的嘹亮和聲破唇而出。
我們?nèi)@呆了。
多漂亮的和聲呵!音色清亮如耀眼的陽光,音域?qū)拸V像遼闊的藍(lán)天,音質(zhì)純凈得好比澄澈晶瑩的流泉深潭……他們是用傈僳語唱的,我們一句也聽不懂。然而此時(shí)此地此境,歌詞是什么已經(jīng)淡化得可以忽略不計(jì),耳畔惟有一片山和水的和諧共鳴。這是風(fēng)的召喚、云的低吟,是森林的囈語、月光的顫音,是母親高黎貢山的叮囑,是父親大怒江的呼吸……我們簡直無法想象,在這如此貼近太陽的萬山叢中,在這如此遠(yuǎn)離鋼琴、黑管和貝司的偏僻山寨,從這些滿臉黝黑、有的甚至連簡譜也不認(rèn)識的山民的口中,竟能發(fā)出如此優(yōu)美動聽的天籟之聲!
在喧囂的都市里,聽?wèi)T了天王巨星們作秀應(yīng)時(shí)的嗓音的我們,頓時(shí)被這山林之聲深深震撼了。這不是唱得出來的聲音,而是在血管里奔突、胸腔中澎湃,是從心底里流淌出來的大地的禮贊呵……歌聲中,我們仿佛沐浴著怒江畔石月亮的清輝,遠(yuǎn)眺丙中洛嘎瓦格桑雪山捧出的朝陽的紅暈,仿佛看到怒江兒女奮身越過溜索,沿著幽幽杳入群山的茶馬古道,從遠(yuǎn)古飛向文明……
不知什么時(shí)候,和聲嘎然而止。我們?nèi)w起立,掌聲雷動,經(jīng)久不息。
教堂外,歌聲又響起來了:啊呀哩羅,依呀哩羅,嗦呀嗦呀哩羅……全寨子的男女老幼,揮著手,舞著頭巾,殷殷為我們送行。
哦,群山就是一架巨大的豎琴,大江就是一根根錚錚琴弦,高山大川,藍(lán)天大地,響徹一片深情的和聲。
2003年12月于昆明