江峰青
剛剛從局長的位子上退休回家,在宜昌上小學(xué)的孫兒就回來度暑假了。大概是一連幾天沒見小車來接我上班,才知道我可以整天陪他玩了。不過,那天小家伙忽的愣頭愣腦地問道:“爺爺,你現(xiàn)在是個(gè)啥?”
我現(xiàn)在是個(gè)啥?其實(shí),退休快一個(gè)月了,我也一直在問自己這個(gè)問題。每天清早起床,我總像往常那樣急著從提包里掏出記事本,看看有什么緊急的工作需要處理,吃早飯時(shí)常常習(xí)慣地想著到下面哪些單位去看看……當(dāng)我從習(xí)慣中回過神來,才發(fā)現(xiàn)“今非昔比”,不禁感到失落和空虛。往日,剛剛放下碗筷,門外就響起小車?yán)嚷暎F(xiàn)在,吃罷早餐竟站在客廳里發(fā)呆,于是往沙發(fā)上一靠,如坐枯井,腦瓜開始過電影般想起在職時(shí)的繁忙和熱鬧。
每每等到老伴上街買菜回來,才“大夢(mèng)方醒”。時(shí)間一長,我變得精神不振,行動(dòng)也顯得遲鈍了。老伴常勸我:“你出去玩玩嘛,成天待在家里算個(gè)啥?”其實(shí),我何嘗不想出門?可出門了,總有點(diǎn)擔(dān)心別人把我當(dāng)個(gè)啥,喊我官銜感到別扭,喊我老江感到陌生……
一日傍晚通知停電,老伴說不做飯了,干脆上街散散步,隨便找個(gè)地方吃宵夜。我們離家轉(zhuǎn)悠了一個(gè)大圈后,在湖邊一家僻靜的音樂酒吧里坐下了。不一會(huì),一個(gè)系著白圍裙的老頭殷勤而禮貌地跑過來了,問我們想要點(diǎn)什么。就在那一剎那,我發(fā)現(xiàn)這端盤子的老人竟是前兩年退休的物資局局長老牛。兩人意外見面很開心,一問才知道這酒吧是他兒子開的,老爺子純粹是為了圖個(gè)開心,才到這里為兒子當(dāng)跑堂的。因?yàn)槭抢洗顧n,我們添了一個(gè)酒杯聊了起來,說起退休感慨頗多,什么生命是個(gè)自然過程啦,生者為過客,死者為歸人啦……老牛說,人本無尊卑貴賤之分,當(dāng)高官是娘的兒,當(dāng)百姓也是娘的兒,放不下架子是因?yàn)樽约翰徽J(rèn)識(shí)自己,自己沒有給自己定好位……
出了酒吧,我的心情輕松多了,我好像一下子明白了自己的心境。在馬路邊為一個(gè)異鄉(xiāng)人指路,我就是一個(gè)老頭向?qū)?;在餐館里落座,我就是一個(gè)等待享受美食的食客;走進(jìn)一家劇院,我就是一個(gè)前來賞劇的聽眾;逛進(jìn)一家書店,我就是一個(gè)孜孜不倦的讀者;參加老年書畫會(huì),我就是一個(gè)普通會(huì)員;出門旅游,我就是一名休閑的游客;在家里,我是丈夫、是父親,還是爺爺……我就是我自己,一個(gè)退休干部,一個(gè)被社會(huì)優(yōu)待的老年人。