庫(kù) 克
“有錢(qián)是多么快活!”坐在茶幾旁的肖夫人,當(dāng)她拿起古色古香的精細(xì)的銀茶壺倒茶時(shí),心里也許是這樣想的。她身上的穿戴,屋里的陳設(shè),無(wú)不顯示出家財(cái)萬(wàn)貫的氣派。她滿(mǎn)面春風(fēng),得意之情溢于言表。然而,由此認(rèn)定她是個(gè)輕浮的人,則是不公平的。
“你喜歡這幅畫(huà),我很高興?!彼龑?duì)面前那位正襟危坐的年輕藝術(shù)家說(shuō),“我一直想得到一幅布呂高爾的名作,這是我丈夫上星期給我買(mǎi)的。”
“美極了!”年輕人贊許它說(shuō),“你真幸運(yùn)?!?/p>
肖夫人笑了,那兩條動(dòng)人的柳眉揚(yáng)了揚(yáng)。她雙手細(xì)嫩而白皙,猶如用粉紅色的蠟鑄成似的,把那只金光燦燦的戒指襯得更加耀人眼目。她舉止嫻靜,既不撫發(fā)整衣,也不擺弄小狗或者茶杯。她深深地懂得,文雅給予人一種感染力。
“幸運(yùn)?”她說(shuō),“我并不相信這套東西。選擇才是決定一切的?!?/p>
年輕人大概覺(jué)得,她將富有歸于“選擇”兩字,未免過(guò)于牽強(qiáng)。但他什么也沒(méi)說(shuō),只是很有分寸地點(diǎn)點(diǎn)頭,讓肖夫人繼續(xù)說(shuō)下去。
“我的情況就是個(gè)證明?!?/p>
“你是自己選擇當(dāng)有錢(qián)人的?”年輕人多少帶點(diǎn)揶揄的口吻。
“你也可以這樣說(shuō)。15年前,我還是一個(gè)笨拙的學(xué)生……”
肖夫人略為停頓,故意給對(duì)方說(shuō)點(diǎn)恭維話(huà)的機(jī)會(huì)。但年輕人正在暗暗計(jì)算她在學(xué)校里呆的時(shí)間。
“你看,”肖夫人繼續(xù)說(shuō),“我那時(shí)只知道玩,身上又有一種叫什么自然美的東西,于是有兩個(gè)年輕人同時(shí)愛(ài)上了我。到現(xiàn)在我也搞不清楚他們?yōu)槭裁磿?huì)愛(ài)上我。”
年輕人似乎已橫下心不說(shuō)任何恭維的話(huà),但也沒(méi)有流露出絲毫煩躁的神色,雖然他一直考慮如何將談話(huà)引到有意義的話(huà)題上去。他太固執(zhí)了,怎么也不肯逢迎。
“兩人當(dāng)中,一個(gè)是窮得叮當(dāng)響的學(xué)藝術(shù)的學(xué)生,”肖夫人說(shuō),“他是個(gè)浪漫可愛(ài)的青年。他沒(méi)有從商的本領(lǐng),也沒(méi)有親戚的接濟(jì)。但他愛(ài)我,我也愛(ài)他。另外一個(gè)是一位財(cái)力顯赫的商人的兒子。他處事精明,看來(lái)前程不可限量。如果從體格這個(gè)角度去衡量,也可稱(chēng)得上健美。他也像那位學(xué)藝術(shù)的學(xué)生一樣傾心于我?!?/p>
靠在扶手椅上的年輕人趕忙接住話(huà)茬,免得自己打哈欠。
“這選擇是夠難的。”他說(shuō)。
“是的,要么是家中一貧如洗,生活凄苦,接觸的盡是些蓬頭垢面的人。但這是羅曼蒂克的愛(ài)情。要么是住宅富麗堂皇,生活無(wú)憂(yōu)無(wú)慮,服飾時(shí)髦,嘉賓盈門(mén),還可到世界各地旅游,一切都應(yīng)有盡有……要是能兩全其美就好了?!?/p>
肖夫人的聲調(diào)漸漸變得有點(diǎn)傷感。
“我在猶豫不決的痛苦中煎熬了一年,始終想不出其他辦法。很清楚,我必須在倆人當(dāng)中作出選擇,但不管怎樣,都難免使人感到惋惜,最后……”肖夫人環(huán)視了一下那曾為一家名叫《雅致居室》的雜志提供過(guò)不少照片的華麗的客廳,“最后,我決定了?!?/p>
就在肖夫人要說(shuō)出她如何選擇的這相當(dāng)戲劇性的時(shí)刻,外面進(jìn)來(lái)一位儀表堂堂的先生,談話(huà)被打 斷了。這位先生,不但像一位時(shí)裝展覽的模特兒,而且像一幅名畫(huà)里的人物,他同這里的環(huán)境十分協(xié)調(diào)。他吻了一下肖夫人,肖夫人又將年輕人介紹給她的丈夫。
他們?cè)谟押玫臍夥罩姓劻?5分鐘。肖先生說(shuō),他今天碰見(jiàn)了“可憐的老迪克·羅杰斯”,還借給他一些錢(qián)。
“你真好,親愛(ài)的。”肖夫人漫不經(jīng)心地說(shuō)。
肖先生稍坐一會(huì)兒就出去了。
“可憐的老迪克·羅杰斯,”肖夫人嘆道,“我想你猜到了,那就是另外一個(gè)。我丈夫經(jīng)常周濟(jì)他。”
“令人欽佩?!蹦贻p人略略地說(shuō),他想不出更好的回答。他該走了。
“我丈夫經(jīng)常關(guān)照他的朋友,我不明白他哪來(lái)這么多時(shí)間。他工作夠忙的。他給海軍上將畫(huà)的那幅肖像……”
“肖像?”年輕人十分驚訝,猛然從扶手椅上坐直了身子。
“是的,肖像?!毙し蛉苏f(shuō),“哦,我沒(méi)有說(shuō)清楚吧?我丈夫就是那位原來(lái)學(xué)藝術(shù)的窮學(xué)生。我們現(xiàn)在喝點(diǎn)東西,怎么樣?”
年輕人點(diǎn)點(diǎn)頭,似乎不知該說(shuō)什么才好。