歐陽恨海

事實上用什么概念來定義這個時代并不重要，重要的是我們?nèi)绾蚊枋鲞@個時代的情緒指數(shù)。

一個城府很深的時代？一個愛誰誰的時代？

熱愛依然在風中，憤怒卻可能早已不埋在心底。從憤青到后憤青，外在的形式變化是次要的，而就生活姿態(tài)而言，選擇平視，唾棄鄙視；選擇心平氣和，唾棄憤世嫉俗，一句話，選擇與現(xiàn)實握手言和，這些可能都是發(fā)自肺腑的。

經(jīng)典憤青的最早代言人應(yīng)該是60年代的甲殼蟲樂隊。因為他們那些含混不清的搖滾歌詞與底氣十足的聲音一度承載了那個年代憤青們的青春憤怒和悲哀。他們對現(xiàn)實冷靜的批判意識是憤青之所以成為憤青的標志，或者說惟一特質(zhì)，拋開歷史背景，憤青其實沒有大的差異，拜倫是憤青，拿破侖是，莎士比亞還是，崔健依然是。

西方60年代憤青的主題曾經(jīng)是神學、幻境、愛情、家庭、戰(zhàn)爭、甚至是“放任與自由”名義之下的瘋癲夢囈。中國的憤青時代來得比較晚。大約80年代，朦朧詩為首的新詩和搖滾成了憤青發(fā)泄能量的主要方式。

在上個世紀80年代和90年代初期，叛逆是一種很昂貴的流行，憤青是人群中的理想之旗。他們在各種風潮吹來時獵獵作響，在我們敬畏的目光里屹立不倒。也許他們是偏激的，甚至是錯誤的，但他們勇敢，他們堅定，拒絕妥協(xié)。必須感激音樂，是那些含糊不清的歌詞和舒暢喉嚨的旋律，承載了一代青春的憤怒和悲哀。于是，憤青是羅大佑戴著墨鏡的一襲黑衣，是崔健蒙在眼上的那塊紅布，是黑豹簡簡單單的無地自容，是唐朝樂隊的長發(fā)飛舞尖聲狂叫。

但是90年代以來，娛樂文化一日千里，憤青開始蛻變，一方面，上一代憤青將“自由之身”放任時代淘洗，成為改變生存哲學和處事策略的職業(yè)人；另一方面，社會溫床迅速培育出全新的“后憤青”一代。

后憤青時代里的后憤青們的生活可謂多姿多彩。俠義忠勇、理想主義的情感只存在他們酷愛的影視里，握著口袋里的鈔票，一邊罵娘一邊感到很充實。他們既不悲觀主義也不理想主義。個性和獨特成了追求物欲和一己快樂的理由。與先輩們不再一樣，只是因為他們知道，他們憤怒過，但已不可能再是長久的心態(tài)。因為他們曾有意無意地試過。當他們向往并且標榜自己是一個憤青，一個人在獨舞時，多么期待早已久違的喝彩聲在四面八方空曠的土地上響起。當無人喝彩時，他們不再知道自己最終將要走向何處，憤青時代看不慣現(xiàn)世，玩世不恭，崇尚夢想，崇尚自我，愛恨分明的情緒，逐漸被一種破落的灰暗心理取而代之。

一種說法，說后憤青們早已經(jīng)漸漸地向小資過渡了，還沒有成為小資的，只是存在一個經(jīng)濟和年齡上的問題。

也有人說魯迅和王小波是中國最早和稍后的憤青，這也許有道理，但他們與當今和十幾年前的憤青都存在性質(zhì)上的不同。因為他們知道個人的苦難能夠喚起他人的共鳴和靈性。當十幾歲的胡堅寫完《憤青時代》后想憑借此書上北大的消息傳來，大家都笑了。憤青不同于標簽或身份，當他堂皇地說出“我是憤青”時，他曾有的和現(xiàn)今所持的態(tài)度是會讓切·格瓦拉傷心的。

后憤青們知道上一輩憤青們有著太多沉重的心理負擔，他們學聰明了，決定一切從簡和遠離。主動撤離主流文化，代之的，是躲在BBS后面，把那里當作最后一塊發(fā)泄的極樂世界。

但真的就成百分百物質(zhì)人了嗎？是不是所有的底線都已經(jīng)被突破？熱愛依然在風中，憤怒卻可能早已不埋在心底。一切的一切都開始變得厚重和滄桑無言。如果說從憤青到后憤青不能用成熟這個字眼來表達的話，那起碼也是個塵埃落定，從某種非常態(tài)終于抵達常態(tài)。

精神這個東西一旦選擇用物質(zhì)這個載體去負荷，便是一種合理配置，或者說相得益彰。后憤青時代就是合理配置的時代，這是后憤青意義之一種，重要的一種。

告別憤青時代之一個憤青的自畫像

1961年，崔健出生于一個朝鮮族家庭，14歲開始學習吹小號，在80年代初期，進入北京愛和管弦樂團，同時開始迷戀上西方搖滾樂。

1984年，崔健與另外六位專業(yè)音樂人成立樂隊———七巧板。同年，崔健出版了他的第一張專輯《浪子歸》，一張?zhí)鹉伒闹袊餍懈柚{。雖然沒有附上歌詞，而且唱片的質(zhì)量也并不如意，但是唱片意欲創(chuàng)新的安排和制作在當時中國流行音樂界是新鮮的嘗試，并在當年創(chuàng)作了第一首搖滾RAP歌曲《不是我不明白》。

1985年，崔健在一次北京歌唱比賽中初次贏得關(guān)注。在他音樂生涯的早期，他的歌就已經(jīng)開始表現(xiàn)一些嚴肅的、發(fā)人深省的內(nèi)容，這與當時只表現(xiàn)浪漫、夢想等內(nèi)容的流行歌曲有著極大的不同。他敢于展示一些敏感話題，例如自由和性。對于被文革教育麻木了的一代人來說，崔健的音樂和歌詞具有喚醒他們心靈的力量。

真正讓崔健一鳴驚人的時刻終于來到了，1986年，在北京舉行的為紀念1986年國際和平年的音樂會上，崔健穿了一身戎裝走上舞臺，演唱了他的新作《一無所有》，從此一發(fā)不可收拾。

沒過多久，崔健便正式離開了北京交響樂團，開始為ADO工作。ADO是新興的北京樂隊，樂隊成員包括兩名外國使館雇員：匈牙利的貝司手巴拉什和馬達加斯加的吉他手艾迪，他們將有節(jié)奏的動感音樂帶進崔健的音樂曲調(diào)。在ADO的幫助下，崔健發(fā)行了他自己認為是第一張的專輯《新長征路上的搖滾》，這張專輯包括了崔健的成名作《一無所有》。

1991年，崔健發(fā)行了第二張個人專輯《解決》，包括了他1989年前寫的一些歌，繼續(xù)試驗著他的聲音。他對現(xiàn)實以及兩性關(guān)系采用一種斗爭以及一點揶揄的態(tài)度，開始在這之后的唱片中表露無遺。

1993年，崔健參與了第六代導演張元的實驗性影片《北京雜種》，影片中崔健扮演了同名的北京搖滾音樂人，同時負責制作了影片的配樂。

1994年，崔健發(fā)行第三張專輯《紅旗下的蛋》，其中薩克斯演奏者劉元、吉他手艾迪對此張專輯的制作起到了重要的作用。本張專輯突出了打擊樂的三個聲部，包含了傳統(tǒng)中國打擊樂。在日本，崔健為協(xié)助新專輯的發(fā)行，在4個城市巡回演出。演出在日本的媒體和觀眾當中引起巨大反響。同年，崔健在美國西雅圖的Bumbershoot音樂節(jié)上演唱。

1998年發(fā)行的第四張專輯《無能的力量》，和他從前的作品迥然不同。在《無能的力量》里，崔健利用RAP音樂的語義上的密集，描述出20世紀末中國變化的社會和經(jīng)濟情況。之后正式簽約北京普淶文化藝術(shù)有限公司，為他的音樂生涯開拓了一個嶄新的局面。1999年，在姜文執(zhí)導并且拍攝的獲國際大獎的電影《鬼子來了》中，崔健以獨特的音樂表現(xiàn)技法完成了相關(guān)音樂部分的制作。

告別憤青時代之搖滾樂

搖滾樂屬于誰？“憤青”還是消費者？還是憤青消費者？這件事已經(jīng)討論了很久。憤青認為搖滾樂是一種憤青文化，是批判性的聲音，是青少年表達不滿的方式，也是他們創(chuàng)造不同于主流社會的自身文化的一種手段，歸根結(jié)底，它要么音量過大，要么就形式創(chuàng)新，通俗易懂不是它的使命。即使只有少數(shù)人分享搖滾樂的秘密快樂，也必須保證這快樂是純正的、獨立的、絕不妥協(xié)的。

大眾以及大眾派來的記者、唱片公司老板和流行音樂同行則認為，憤青永遠只是少數(shù)，而音樂卻只有被多數(shù)人接受才算成功。推廣搖滾樂，讓更多的人消費搖滾樂，最終讓搖滾樂成為新的經(jīng)濟增長點，反過來也讓豐厚的經(jīng)濟利潤來培養(yǎng)更好的搖滾樂，這才是正道。而推廣搖滾樂的方式，當然是先弄幾個“唐朝”，哪怕他們十年都不出新專輯，只要保持神秘的高大的傳奇的形象；再弄幾個“零點”，哪怕他們其實是勤勉的流行樂隊，跟搖滾樂沒什么關(guān)系；再弄幾個“瘦人”，只要他們會蹦，會煽動群眾；再弄幾個“果味VC”，只要他們時尚，鼻子上架的是窄墨鏡；反正實在不行還有崔健，那些并不喜歡搖滾樂的人至少會喜歡崔大哥，誰讓他有名呢？這推廣的重任就落在了老崔肩上……

選擇吧。

這樣的時候，搖滾樂自身的潮流變化著，不為外人所知，其實卻已經(jīng)天翻地覆。

1997年以來，外省市樂隊的潮流變化著，不為外人所知，其實卻已經(jīng)天翻地覆。

1999年，摩登天空公司發(fā)表“Bedhead第一擊”四張唱片，包括“No”樂隊以前在香港發(fā)行的《走失的人》、“蒼蠅”樂隊以前在臺灣發(fā)行的《蒼蠅·1》、胡嗎個的另類民謠《人人都有小板凳，我的不帶入21世紀》、吉他手陳底里的電子實驗《我快樂死了》。北京朋克經(jīng)過三年的磨練，已經(jīng)生根發(fā)芽并向其他大城市蔓延———他們迅速而歡快的節(jié)奏，他們短促而尖利的喊唱，他們簡單而熱情的憤怒，他們徹底跟主流決裂的頭發(fā)和衣服。外省的朋克樂隊，卻多數(shù)跟朋克音樂沒有關(guān)系，他們實際上只是憤怒，只是迫切需要表達憤怒的手段，后來一旦成熟，就紛紛轉(zhuǎn)向了其他的音樂形式，只有南昌的“盤古”堅持“不搞音樂，只搞革命”，而廣州的王磊正在成為最露骨和刻骨的抒情高手。

2000年，聚集在北京郊外的外地樂隊逐漸占領(lǐng)了首都。除了低調(diào)和迷離的竇唯、毒辣和不恭的“誘導社”、越來越黑人化的崔健、正在成熟和羅嗦之間掙扎的“爻釋·子曰”、溫情而曖昧的電子樂隊“超級市場”，北京最好的搖滾（包括其他新音樂）樂隊中間，幾乎沒有本地土著?！吧囝^”成為地下?lián)u滾的旗幟和榜樣。一場說唱金屬的潮流席卷樹村、東北旺（外地樂手聚居的地方），從而富于爆發(fā)力的形式、批判性的歌詞在未來造就了“痛苦的信仰”這樣的憤青領(lǐng)袖———他們的代表作是———北京興起銳舞熱，DJ帶動了一小群人的時尚?！吧n蠅”樂隊主唱豐江周成為中國地下電子樂的先驅(qū)，他率領(lǐng)更多人投身于激進的電子樂創(chuàng)作。“清醒”、“新褲子”、“花兒”這樣的時尚樂隊，穿越了尖領(lǐng)襯衣和Lee Cooper牛仔褲的叢林，轟炸并勾引了低齡的大城市中產(chǎn)子弟，他們用搖滾樂的形式推廣娛樂文化，并被命名為“北京新聲”運動。

2001年，更多的搖滾樂隊發(fā)表專輯，京文公司旗下的“嚎叫”唱片成為國內(nèi)第一大搖滾樂品牌，盡管封面設(shè)計大多難看得要死，錄音質(zhì)量也不盡人意，但總算是靠數(shù)量和銷售手段，在各地的音像店里滲透進去不多的搖滾樂唱片。“No”樂隊主唱左小祖咒開始以個人名義發(fā)展，并在大陸、臺灣同時發(fā)表新專輯《左小祖咒在地安門》，從瘋狂的噪音搖滾轉(zhuǎn)變?yōu)榱眍愂闱楦枋?。前“鮑家街43號”樂隊主唱汪峰和前搖滾歌手鄭鈞也成功進入主流，前者越另類越好聽，而后者恰好相反，但同樣受到歡迎，這充分說明了資本的厲害———大公司的原則就是，名利雙收并不斷滾動。隨著資訊突破封鎖、新青年長大成人，中國大陸幾乎出現(xiàn)了所有形式的當代音樂；“地下”概念逐漸清晰，它意味著一種自成天地的亞社會體系，和對主流價值觀的文化對峙。獨立廠牌蔚然成風，并通過有限的渠道傳播著這些奇怪的、小眾的、實驗的（當然也有搖滾的）自制唱片。

2002年-2003年，中國搖滾樂在商業(yè)和憤怒之間繼續(xù)尋找著平衡，有些人已經(jīng)放棄了和大眾溝通的愿望。搖滾樂讓人們激動，這是真的，但在中國，它主要還是讓人們通過想象來激動。人們并不真的了解搖滾樂，也不見得愿意去了解———對別的事情也一樣，毛病都是慣出來的，我們已經(jīng)適應(yīng)了被謊言和垃圾食品所養(yǎng)殖的生活———人們愿意閱讀搖滾樂報道和評論，也愿意在網(wǎng)絡(luò)上參加中國搖滾樂何處去的討論，但要改變自己的審美、品位、習慣和生活態(tài)度，那又談何容易。

而這，就是中國搖滾樂仍然保持了罕見的憤怒、原始的沖動的一個主要原因。等公眾不再葉公好龍，也開始把搖滾樂當作日常娛樂方式的時候，這種單純的情感，也就越來越稀有了。這個矛盾是永遠不會被平衡的，搖滾樂因此艱辛、危險。

告別憤青時代之最后的七個關(guān)鍵詞

AMBITION野心、雄心

雄心未達成就是野心，野心達成了便是雄心。但是，真正的憤青都懷有一顆雄心———雖然不曾實現(xiàn)過，但這并不妨礙他們用這個稱呼。雄心存在的意義在于，憤青們用充滿浪漫英雄色彩的想象反復刺激自己的神經(jīng)末梢與興奮中樞，能帶來難以言喻的美妙快感，那種快感既是生理上的也是心理上的。

BRAVE無畏的

憤青的無畏精神通常表現(xiàn)為網(wǎng)上論壇和聊天室內(nèi)的無畏言論（用智能全拼的時候，“無畏言論”偶爾會變成“無謂言論”，但我保證那是無心的），在那里他們喜歡用種種激情的ID與文字風格表達自己內(nèi)心狂熱的幻想、對國家敵人刻骨的深仇以及壯絕的復仇之心。反正網(wǎng)絡(luò)的特性決定了任何人都可以安全地表演無所畏懼而不必付諸行動或被追究責任———關(guān)鍵詞是安全———就好像很多游客無畏地對動物園籠子里的狼敢于伸出中指。

ELEGANCE優(yōu)雅的

優(yōu)雅是一個相對名詞，每一個群體都有其自己認同的優(yōu)雅語境。當小資從唇中滑出一連串法語的時候，憤青們則嫻熟地運用國罵來表達自己的感動。這是一種發(fā)自內(nèi)心的原始呼聲，其溫和的語調(diào)，與馬克·吐溫筆下的田納西新聞一樣風雅。

FRANTIC瘋狂的

《非比尋常的大眾幻想與群眾性癲狂》，英國的查爾斯·麥凱著。書里列舉了從十字軍東征、女巫迫害到圣物崇拜等人類歷史上諸般缺乏理智的癲狂事跡。劍橋的現(xiàn)代歷史教授諾曼·斯通如此評價此書：“這本書之所以重要，是因為它是一部人類……所做蠢事的備忘錄……作者沒有分析，只是描繪出群氓心理的怪癖和表現(xiàn)形式。本書的價值在于，他搜集并列舉了人類易有的很多怪癖?！蹦壳斑@本書還沒有出版關(guān)于當今時代的修訂版。

Guevara切·格瓦拉

切·格瓦拉是一位憤青，憤青們都這樣認為。這一位“紅色堂吉訶德”的革命信念、理想主義、傳奇經(jīng)歷以及他的悲劇結(jié)局，都達到憤青美學的一個近乎完美的極致，是近乎神一般的存在。甚至那個響亮的爆破音“切”都被憤青們競相模仿，用來表達對英雄的憧憬和對世俗的貶斥、憤恨和反叛。惟一被人有意無意忽略的是，切·格瓦拉也是一位實踐家。

KAO靠

語氣助詞。據(jù)考證，KAO源自于另外一個相似的動詞，那個動詞的聲母是C，韻母與KAO相同。

MISTAKE錯誤

第一，憤青永遠認為自己是對的

第二，如果憤青錯了，他會回頭去查閱第一條。

劃清界限一刀三段：小資、憤青和朋克

小資的憤怒憋在心里，90%是自找的

憤青的憤怒寫在臉上，90%是偽裝的

朋克不知道什么叫憤怒，整天被人罵裝丫挺

小資看《格調(diào)》，將之作為行為準則

憤青看《格調(diào)》，將之作為反面教材

朋克不知道有這么本書叫《格調(diào)》

小資看完一本書，總結(jié)出八大體會、十六條教訓、三十二處反思。

憤青看完一本書，說一句話：真他媽牛逼

朋克看完一本書，立馬忘了書里寫了什么了

小資身上帶足足夠的紙巾

憤青用桌布、窗簾、內(nèi)褲擦皮鞋

朋克從來不穿皮鞋

小資穿西服要剪掉商標

憤青穿西服要剪掉袖子，然后貼十個商標

朋克從來不穿西服

小資即使兜里只有十塊錢也要打車

憤青打車是因為兜里居然還有十塊錢

朋克打車是因為快趕不上一場演出了

小資住地下室是為了今后可以住上高層

憤青即使能住高層也要住地下室

朋克永遠住地下室因為在那里可以開大音量而不擾民

小資聽音樂的時候喝咖啡

憤青聽音樂的時候砸咖啡壺

朋克從來不用咖啡壺

小資只有上網(wǎng)的時候才敢裝色狼

憤青不管在何時何地即使陽痿也要裝色狼

朋克喜歡揪住色狼一頓暴打

小資的母親驕傲地對別人說：我兒子是小資

憤青的母親驕傲地對別人說：我兒子最近可沒犯事兒

朋克的母親驕傲地對別人說：我兒子的發(fā)型上電視了

一個女孩一旦成為小資就很難找到男朋友

一個女孩一旦成為憤青就有了換男朋友的理由

一個女孩一旦成為朋克就意味著有了無數(shù)男朋友也就是沒有男朋友

小資最愛文學女青年

憤青最愛搖滾女青年

朋克誰都不愛，或者誰都愛

小資對他相處了八年的女朋友說：我一直想對你說，我……我愛你

憤青對他認識了八個小時的女朋友說：我們分手吧

朋克對躺在身邊的女孩說：我不需要女朋友

《麥田守望者》是一個小資眼中的憤青

《挪威的森林》是一個憤青眼中的小資

Please Kill Me是一個朋克眼中的朋克

憤青變成了無厘頭

中國的末代憤青，就像末代皇帝一樣，無限憧憬80年代的憤青生活。但是這些末代憤青通過對那段歷史的了解與膜拜，卻直到現(xiàn)在也沒能對任何一次不滿憤怒直言。這是一種懦弱的表現(xiàn)，也是無助的表現(xiàn)。只因為憤青時代已經(jīng)過去了，末代憤青只是趕上了它的尾巴。可是那些曾經(jīng)的憤青和新衍生出的憤青都去哪里了呢？經(jīng)過觀察，就像爬行動物終于演變成鳥一樣，憤青變成了無厘頭。

在無厘頭分子的身上你會找到很多憤青的影子，但還有著不同。譬如，憤青與無厘頭都承載了大多數(shù)人的悲涼和憤怒，可表述方式不一樣。一個意氣直言，一個嬉皮笑臉。他們也都把這種哀傷沉淀在自己的骨子里，可一個會爆發(fā)，另一個則在自己身體中慢慢消解。憤青會因為時間的磨難而漸漸退出角色，但無厘頭不會。無厘頭分子已經(jīng)會厚著臉皮找罵，也會厚著臉皮罵人。這種學問憤青學不來，他們接受不了別人的叱責。如果你說憤青是只臭蟲，憤青會把你罵成臭蟲屎。但是你若說無厘頭是臭蟲，那他絕對會替你著想，問一問您家最近買沒買臭蟲藥，如果沒買，他還會向你推薦幾個不錯的品牌。

所以，憤青在詛咒這個世界的同時，無厘頭分子們卻在盛贊地獄。這種不同的表達方式也遭到了不同的待遇。憤青不招人待見，無厘頭卻很受歡迎。周星馳的大受歡迎就代表這一點，據(jù)說他是無厘頭的鼻祖。當然，也會有人喜歡憤青，譬如無厘頭，或者躲在書房里的呆子。但小資一定不喜歡憤青，小資誰也不喜歡，他們只喜歡自己。

現(xiàn)在該說說憤青是如何蛻變成無厘頭的。憤青的憤怒因為無處釋放導致堵塞，這引起基因突變。憤青不單單是一種人，還是一種思想。當時代的大環(huán)境排斥這種思想時，它就有了變化。就和爬行動物不堪敵人的侵襲而飛到枝頭一樣，憤青們也受不了諸如莽撞、沒禮貌、盛氣凌人等等指責而隱藏了自己。他們把自己打扮得玩世不恭，甚至一副事不關(guān)己高高掛起的嘴臉，然而，他們還會適時地表達憤怒，但方式變成了無厘頭。當然，這已經(jīng)變得陰險起來。所以，現(xiàn)在的憤青都不純粹，純粹的憤青都做了隱士。所以，現(xiàn)在的憤青就是無厘頭。無論無厘頭分子承認不承認，他們都是當代的憤青，憤怒青年。

后憤青時代當個賤客

如果憤青時代已經(jīng)隨風而逝，如果你茫茫然不知所之，那……就當個賤客吧。

沒錯，賤是一種時尚，也是一種修身養(yǎng)性的生活態(tài)度。賤，不是酷，不是牛B，也不是傻，它的意思就是：你怎么這么能耍寶、幽默且平易近人，挨了無數(shù)次打擊也能笑嘻嘻。

當個賤客不太難，只要你個性不是特別鮮明，脾氣不是特別暴躁，理想不是特別偉大，心眼不是特別狠毒，OK，你絕對有當賤客的天賦。記得《我的野蠻女友》里的男生嗎，無怨無悔地忍受拳打腳踢；記得《喜劇之王》的周星星嗎，用“我是個演員”到處犯賤；當然，還有《唐伯虎點秋香》的對著死蟑螂經(jīng)典犯賤臺詞：“小強！小強你怎么了小強？小強你不能死呀！我跟你相依為命，同甘共苦，一直把你當成親生骨肉教你養(yǎng)你，想不到今天，白發(fā)人送黑發(fā)人?！币陨隙际堑湫偷馁v客，用賤行引領(lǐng)潮流。

關(guān)于賤的流行。首先跟好萊塢有一點關(guān)系?！赌戏剿馁v客》是美國熱播的電視劇，4個不按照規(guī)矩生活的壞小孩，成為越來越多乖孩子眼里的英雄。大片《王牌大賤諜》的主角好色，反應(yīng)遲鈍，還有嚴重的暴露狂傾向。最大的成就是把無數(shù)所謂的傳統(tǒng)和經(jīng)典變成笑料?？磥聿徽撌敲绹€是中國的賤客，都有不經(jīng)意的反傳統(tǒng)傾向。而中國的賤客，則是以周星星為代表，他的任何一部電影，都為賤客提供一種模式。陳小春也算是一大賤客，他在影視里的眾多角色，都可以用他唱的《犯賤》來概括。與美國相比，中國的賤客更玩世不恭，更詼諧，更會自我解嘲。

說了這么多，也許你還不知道賤客是WHAT。其實你用不著明白，有一天當你無助、委屈、尷尬、精神遭到蹂躪等等的時候，你想起周星星之流偉大的賤客，想起他們自嘲、自虐、逆來順受、百般忍辱的搞笑，想起周星星的經(jīng)典動作：面對強大的敵人有豪氣萬丈，突然讓人意想不到地跪地求饒，這時候你的任何舉動都能心安理得。在你成為賤客的那一瞬間，你就明白，犯賤是做人的基本道理，化有賤為無賤是賤客的基本功。而不論好萊塢還是港臺劇，正為我們演繹的一幕幕賤客的傳奇。

賤客等級考試

入門賤客：

學習享受短信息的樂趣。被拐彎抹角地罵成豬還要轉(zhuǎn)發(fā)給全世界，讓人民群眾都知道你挨罵了。

初級賤客：

做FANS。不管找個多SB的人做偶像，一定要頂禮膜拜。就算知道沒有自己這樣的人掏錢買碟買電影票去演唱會他就什么都不是，還要在雨中站8個小時只為看他一眼。

中級賤客：

過了青春期還談戀愛。每失戀一次清醒一次就會抽自己一耳光———我怎么就這么有病。

高級賤客：

當娛記。熱臉總找冷屁股，被煩了一千次罵了一萬次還屁顛屁顛地追著星。心里明白要是這小子要是當時咱們沒有捧著也到不了今天，還是心甘情愿地被招之即來揮之即去。

頂級賤客：

中國足球迷。每四年都要為中國隊的腳流一次眼淚，每次擦干了還照樣迷，并且堅強微笑，仰天長嚎一聲：“有一種愛，叫無悔！”

犯賤寶典，人賤人愛

最著名的少年賤客：

蠟筆小新。很有想法，很懂得用裝傻拒絕對自己沒好處的事，懂得用年齡騙取同情、照顧以及抱抱漂亮姐姐的機會。最賤的舉動是為了一條動感超人的小褲褲而狂擦屁股3個小時，然后穿著內(nèi)褲狂拍一組露點寫真。

江湖上最有影響的賤客：

周星星。賤行可參考他主演的每一部影視。賤語的代表出自《大話西游》的至尊寶：你能不能說清楚哪個是賤人？因為現(xiàn)在大家都是賤人。

最英雄的賤客：

流氓兔。耍賴放屁揮舞馬桶刷利用屁屁和屁屁的副產(chǎn)品為自己贏得一個無比寬廣的空間，活得非常滋潤，并得到世界各地人們的寵愛：“我很賤，但我能夠挑戰(zhàn)。”

最賤的廣告：

步步高廣告里飛身接電話，嗲聲嗲氣地說：喂……小麗呀……

最賤的對話：

我走進辦公室大罵：這個花瓶是誰扔在此？！答曰：是經(jīng)理。我：哦，那，那很好，就放著吧。

最賤的流行造句：

曾經(jīng)有一份……放在我面前，我沒有珍惜，等到失去了才后悔莫及，人世間的痛苦莫過于此。如果再給我一次機會……

最賤的愛情表白：

我不在乎你有沒有老婆，我還是要和你在一起。

最賤的愛情歌曲：

“看著她走向你，那情景多美麗，就算有眼淚，也是因為歡喜……這世界相遇不容易，做不成你的情人我仍感激?！薄獎⑷粲?/p>

最賤的套話：

我對你的敬仰如滔滔江水綿綿不絕，又如黃河決堤，一瀉千里。

最賤的女人：

把自己的藝術(shù)照掛在墻上，客人一遍又一遍地問，墻上那個人是你嗎？

最賤的男人：

到了約會地點等了N個小時后給女生打電話，女生回答其實早到了，在那里觀察他的耐心。他還不動氣，噓寒問暖，倍加體貼。

從“憤青時代”到“后兒童時代”

A.80年代中后期的“憤青時代”

1986年5月9日，崔健在北京工人體育館以一曲《一無所有》開始了一個時代。那一代青年從“文革”的精神廢墟中走來，他們帶著“傷痕文學”難以撫平的憂憤，“朦朧詩”無法解答的迷惘，終于以《一無所有》發(fā)泄了壓抑已久的反思與追問。那時候的年輕人流行穿黑色的皮夾克，把領(lǐng)子高高地豎起來“玩深沉”，他們要么沉默，要么一張嘴就是“弗洛伊德”、“存在主義”以及“熵”?！八妓鳌?、“思想”與“反思”似乎與那個時代的青年相伴而生。

B.90年代初期的“頑主時代”

侃爺王朔一不留神，開辟了一個“頑主時代”，那時候中國出現(xiàn)了“下海熱”、“明星熱”，人們忙得暈頭轉(zhuǎn)向，BP機不停地叫，都有些找不著北了。王朔以他的“痞子文學”《千萬別把我當人》、《一點正經(jīng)沒有》、《誰比誰傻多少》、《過把癮就死》為找不著北的年輕人帶來了一次“大喘氣”，他們開始躲避崇高，還原世俗，流行穿文化衫卻印上幾句沒文化的話：“別理我，煩著呢”、“累不累啊”。這個時代的年輕人為自己還有一點思想而感到痛苦。

C.90年代中期的“白馬王子”時代

由于以“四大天王”為代表的港臺明星的巨大影響，那時候的男孩子流行扮白馬王子，個個都是那么多愁善感，女孩子則一律“好純情好純情”地扮白雪公主。他們流行送圣誕卡、疊千紙鶴、過情人節(jié)、唱《同桌的你》、讀《女友》雜志的“青春美文”。浪漫與多情深深地根植于這群年輕人當中。

D.90年代后期的“后兒童時代”

這一代人沒有束縛了，完全開放了。他們留著周星馳式的“無厘頭”、陳小春式的“蠱惑仔”、張惠妹式的“我就是我”、還珠格格式的“你是瘋兒我是傻”、范曉萱式的“脖子扭扭屁股扭扭”……他們是“紅旗下的蛋”孵出的“櫻桃小丸子”，他們是“21歲的年齡、12歲的心智”的快樂寶貝。“青春美少女”組合的《快樂寶貝》堪稱“后兒童時代”宣言———“蹦蹦跳跳/玩玩鬧鬧/正因為年少/有些單純/有些天真/有些不重要……”