蔚　藍(lán)

《無事》這樣一個題旨下能寫些什么？

《無事》想告訴人們些什么？作者在這樣一個故事構(gòu)架中想要體現(xiàn)怎樣的一種意蘊(yùn)？

這可能是許多人乍一看到小說標(biāo)題時，在腦際一晃而過的疑問。

曉窗的《無事》，選取了一個人們熟悉而又容易淡忘的敘事視角，可說是人人都身歷其境，因太不經(jīng)意便筆下所無，一般很少會從這樣一個命題去探尋生存的深意。曉窗便在人們的不經(jīng)意中，從這個再普通尋常不過的視角中發(fā)掘出一篇小說，并且努力地想賦予其一定的寫作意義。

的確，照通常意義的理解，“無事”是我們最日常的生活情境，波瀾不興，天長地久。而“無事”在小說中，則可能意味著沒有激烈的矛盾沖突和錯綜復(fù)雜的明爭暗斗，沒有撕心裂肺的愛恨情仇，也沒有在對抗、出走、回歸、誤會等大的變動中所充分演繹的性格命運(yùn)的發(fā)展，因此，也多半不會有分離、流血、死亡、毀滅的悲劇結(jié)局。而庸常恒態(tài)的生活內(nèi)容，注定不會有離奇和荒誕的敘事元素可操作，也難以設(shè)置大起大落、波折起伏的情節(jié)，這自然不會給人帶來大的審美沖擊力。

但是從另一種角度來審視，“無事”又是有一定的文學(xué)開掘意義的。“無事”，正是我們?nèi)祟愖罨镜纳钋榫?，最簡單的生存之道，儲聚著人類日常生活?jīng)驗(yàn)的種種記憶。在當(dāng)下，日?；褵o可阻擋地成為文學(xué)中的主要生存處境，在恒常、零碎和無奈的生存形態(tài)中去探尋人生的意義，更能體現(xiàn)出作家對生活層面的超越性思考。

《無事》中的男女主人公鄭深和秦花，帶有明顯的70年代青年人的思想狀態(tài)和人格特征。他們是極個人化的一群，講求實(shí)用，希冀在市場經(jīng)濟(jì)條件下最快地增值個人價值。他們有時也會產(chǎn)生迷惘，思想和價值觀都不太穩(wěn)定，對人生并沒有大的目標(biāo)，往往待人處事帶有凸顯的感性化的色彩，缺乏理性，這使他們直覺地活著，喜歡小資情調(diào)，認(rèn)同著消費(fèi)時代的城市玩樂經(jīng)驗(yàn)，在流行時尚的規(guī)定場景中物質(zhì)化地享受著生活。看上去他們多少有些自戀，偏執(zhí)地自尊而充滿虛榮心，常常身不由己地制造一些戲劇化的場面，自傷或他傷，將自己陷入自造的困境中。鄭深為秦花的一個“滾”字而耿耿于懷，不惜摔杯而去，瞬間毀滅了自己的愛情，或可以說是他倆一生的幸福。而秦花說“滾”，也純屬無事生非，然后又自哀自憐，繼而輕易地放棄了愛情。

怎么看這倆人都有太多的表演性，總是有意無意地于無事中生出點(diǎn)事來，硬是從平淡中弄出一場悲劇。小說中并非無事，其中有誤會、分離、流血、死亡和愛的毀滅，卻多少讓人有些無動于衷。因?yàn)閿⑹绿?，平靜得近乎無事，把悲劇在無事的平淡中消解掉，這或許正是小說題旨和內(nèi)容錯位的意蘊(yùn)所在。

《無事》明白地顯露出了曉窗生活根底的有限性，她的創(chuàng)作明顯地受到歷史記憶和生存閱歷的限定。作品中的人物與曉窗應(yīng)當(dāng)屬同一代人，她和他們相知相近，一時還難以擺脫代群經(jīng)驗(yàn)的框定。生活經(jīng)驗(yàn)需要在歲月中充分積累，審美經(jīng)驗(yàn)則要通過不斷地學(xué)習(xí)和創(chuàng)作去提升，這兩方面的獲得對曉窗未來的創(chuàng)作都很重要。

我用“雕刻”一詞來形容曉窗的創(chuàng)作。雕刻，得一刀一刀去刻，一點(diǎn)一點(diǎn)去琢，費(fèi)工費(fèi)時。看得出，曉窗是非常非常認(rèn)真地在寫她的小說，也寫得很是耐心，這從她對事物的描摹上可以看出。她寫得太細(xì)，尤其是在枝梢細(xì)節(jié)的語言修辭上。她也寫得過滿，想把所知道的都裝進(jìn)小說，像倆人的餐桌上有香醇的濃咖啡、鮮紅的葡萄酒、透亮的貴妃醋、淺綠色的蘋果汁，還提到了枸杞酒和青島啤酒，這似乎太多了些。內(nèi)容寫得過滿，有時只是擴(kuò)展了篇幅，卻并不一定能在質(zhì)上增添砝碼。

會講故事，會寫人物最能體現(xiàn)小說家的功力,這也最考驗(yàn)作家的想象力和表現(xiàn)力。優(yōu)秀的小說，離不開好的故事、情節(jié)和性格鮮明的人物，人以事顯，事因人出，二者相輔相成。對曉窗來說，要在寫故事和人物上好好下些功夫。明顯地，《無事》中故事的鋪墊還差火候，人物因性格展示不充分而未能真正地立起來。

天道酬勤，持久的毅力和定力也會是成功的一種保證，曉窗還要走過一段很長的默默守望自己園子的日子，好在她始終很努力，也很勤奮。她以文學(xué)之筆雕刻時光，也會在時光的雕刻中逐漸地成長，走向成熟。