思 果
學(xué)無止境。所以人人要自學(xué),不是在學(xué)校畢了業(yè)就沒有事了。實情是人人一生學(xué)不停,讀書是一件事,學(xué)習(xí)是另外一件事。
其實在學(xué)校讀書,也靠自己學(xué)習(xí)。教師只教人怎樣去學(xué)習(xí)罷了。
失學(xué)的人更需要自學(xué)。
這樣說來,還要進學(xué)校嗎?要進,自學(xué)有好處,也有壞處。
好處在掌握了自學(xué)的方法,一生學(xué)個不停;壞處在把少年時間浪費掉,沒有在年輕的時候,把要緊的東西學(xué)了記住,日后長大成人,學(xué)起來困難,記不住。學(xué)校的好處在把要緊的東西由教師傳授,記住了終身有用。好的學(xué)校尤其傳授最要緊的學(xué)科。
有些人記得若干首詩,一生有用;不在少年學(xué)了記住,日后隨讀隨忘,不能利用。
出了校門,就看自己的了。好學(xué)的人繼續(xù)求學(xué),終身不輟,日后成為大學(xué)問家,再不濟也不會無知無識。
自學(xué)有若干條件,不可不知。拿英文來說,要學(xué)會音符,個個字讀得正確,你沒有機會聽到人說英文,自己不會發(fā)音,此路終走不通。要能查字典——最好的字典,要研究文法、用法。要多寫信。
治各科學(xué)識,要能查大型的百科全書。
千萬別用小型字典。
凡是不懂的都要弄懂,多查書,多讀書。
讀什么書?這很要緊。有人很勤力讀書,可是沒有學(xué)問。因為他讀的是無聊的書。研究文學(xué)的人先要有本良好的文學(xué)史,照史書上表揚的名著去找來讀,就是今天大家喜歡說的“經(jīng)典著作”(其實就是名著,在文學(xué)史上已經(jīng)有了地位)。
我不妨告訴大家,《簡明劍橋文學(xué)史》(The Concise Cambridge History of English Literature),英國劍橋大學(xué)出版社出版,是很好的指導(dǎo)。
牛津大學(xué)出版社出的世界文學(xué)名著叢刊選的書都很好,而且他們都請了著名的學(xué)者寫引論。此外英國的大眾叢書(Everyman′s Library?)、美國的現(xiàn)代叢書(Modern Library)都好。價廉物美,不過現(xiàn)代的人不大愛讀書,這三種叢書都要停售絕版了。
有一點要一提:一個人要有一部基本書,熟讀,終身得益。我認(rèn)識一人只熟讀英國Jane Austen著的一本小說《Pride and Prejudice》(傲慢與偏見)。她寫的英文好極。讀熟一本勝過看十本。有一位老先生只熟讀古文兩三篇、詩四五首,他的古文、詩都寫得很好。有一點也要一提,就是胸中有了基本書,看起別的書來吸收更容易。
自學(xué)不容易。第一是不可怕難。把最難的克服了,以后遇到別的就容易了。譬如英語發(fā)音不容易,你把它弄通,以后就一帆風(fēng)順了。有人對英語發(fā)音下過苦功,能用音符記日記。對英美音的異同十分明了,談起來比英美人還強,甚至有些地方音他也能辨別,如美國南方音和倫敦的方言。盡管他的英文不夠多,但英美人寫錯的英文他也可以看出,指給他們看。這是因為他看過他們高級的文法和修辭學(xué)。我們切不可怕難。
沒有一門學(xué)問是可以忽視的。遇到不懂的總要查明白——多方查書,向人請教。藏書不嫌多,大型參考書,如《大英百科全書》(Encyclopedia Britannica)等必須多備。最大型的Oxford English Dictionary也許不大用得著,它的簡編Shorter Oxford English Dictionary則非有不可。此外如美國的Websker's Third New International Dictionary等大型字典也不可沒有。當(dāng)然更小型的簡編,如The Concise Oxford Dictionary也不可少。新出的修訂本要跟著買,新字、新義才完全。
千萬不可買寸半本的英漢字典。
大學(xué)畢了業(yè)就不學(xué),不多久他就完了。“學(xué)無止境”,人怎么能停下來?
(選自臺灣《中央日報》)