齊　云

我3歲那年母親病逝。我還恍惚記得母親去世一年多以后，就有許多人要給剛過30歲的父親再介紹個女人，卻全被父親回絕了：“玉林他媽走的時候，最擔心她死后有了后媽兒子受氣，那事等玉林長大以后再說吧。”

我八九歲的時候，就常聽人說后媽是世界上最壞的女人，一旦有了后媽，親爹也就變成了后爹。我就時刻保持警惕，嚴防壞人乘虛而入。不但毫不客氣地攆走那些來說媒、企圖置我于水深火熱之中的人，還嚴密監(jiān)視，一有風吹草動我就哭鬧耍潑，攪得父親不得安寧。我10歲那年，一天放學回家，看見父親在我家蔬菜大棚旁邊和一個女人說話。我就像看見了鬼子進莊一樣，扔下書包撒腿就跑，跑到墳地趴在母親的墳頭放聲大哭，邊哭邊喊：“媽媽!快來救我……”直哭得口干眼澀、天昏地暗。不知何時竟睡在了墳上。當我醒來時已是夜晚，正躺在父親的懷里。見我醒來，父親撫摸著我的頭說：“兒子以后可別再疑神疑鬼了，那個人是來問我一種農(nóng)藥的使用方法的，只要你用功讀書，爹就是有天大的難處也不會給你娶后媽的?！甭犃烁赣H的承諾，我不但立刻破涕為笑，還伸出右手小指要和父親拉鉤，說只要不往家里娶后媽，我就一定好好念書。父親就用他那粗糙的手指莊重地勾住了我的手指，用他人生不可或缺的情感交融和兒子的前途做了交易。

直到我考上了大學，父親都沒有再婚。

上大三那年暑假，我回家的第二天下午，想給父親洗幾件衣服。在掏上衣兜里的東西時，發(fā)現(xiàn)了一個沒寫收寄人地址、里面裝有信紙的信封。我抽出信紙，看到上面是我非常熟悉的父親的筆跡：“素琴，實在對不住你，咱倆合計的事，我思慮再三，還是無法張口對玉林說，我最擔心兒子認為當?shù)睦蠜]正經(jīng)，趁他上大學的機會在家里搞上了對象，丟人現(xiàn)眼。讓他在外面掛不住面子，影響他的學習，耽誤前途……”

無意中發(fā)現(xiàn)了父親的隱私，那紙上的每個字都像鋼針一樣刺痛著我的心。我已不再是任性的頑童，幫助父親解除鰥夫的寂寞應該是我的責任。

與父親談婚論娶的事情，我們父子之間直接對話，骨肉親情之間的羞澀與尷尬會更甚于外人，尤其是父親既固執(zhí)又傳統(tǒng)，難免敷衍搪塞隱瞞實情。

情況又十分火急，因為我斷定，那封信當天晚上就會像特快專遞一樣“郵”到那位早年喪夫、家住村東頭、平時我叫張姨的“素琴”的手上。當務之急是不讓“素琴”看到那信上的內(nèi)容。

經(jīng)過一番冥思苦想，終于計上心來，我揮筆模仿，偷梁換柱，讓收信人看到的是字跡相同內(nèi)容相反的信：“最親愛的素琴：向你報告一個特大喜訊，咱倆合計的事，我向玉林和盤托出了。上了大學的兒子思想就是開通，他不但完全同意咱倆的婚事，還說你進家后他一定像待親媽那樣孝敬。

“得到了兒子的批準，就有了尚方寶劍，明天咱們?nèi)谌嗽谝黄鸪灶D飯，六個眼珠碰到一塊，名正言順地把事情定下來。你明天下午四點鐘準時過來……”

第二天晚上，父親不但對我準備的美味佳肴莫名其妙，還對突然造訪的“素琴”不冷不熱，躲躲閃閃。

飯桌上，滿懷喜悅和憧憬而來的張姨，見父親怪模怪樣地沉默不語，就怯怯地問父親：“不是說你們爺倆商量好了嗎?讓我來我就來了，你咋不說話呀?”父親一頭霧水地問：“啥事商量好了?誰讓你來的?”父親生硬地反問一下子讓張姨張口結(jié)舌，臉頰緋紅，不得不亮出底牌，“啪”的一聲，把那封信拍在了桌面上：“這是誰昨晚從門縫塞進我屋里的?”父親見張姨拿出了那封信，雖然有點底氣不足，還是理直氣壯地說：“信是我送去的，玉林你念念，我是咋寫的?”我不動聲色地說：“這樣的信還是爹自己念吧?！备赣H就沒做虧心事不怕鬼叫門地自己念信：“最親……愛……”可他只念出聲三個字，就大驚失色，不得不默不作聲，又迫不及待地看完了信上的內(nèi)容。然后又紅著臉看了一眼，他昨晚穿走今早又掛在墻上的上衣，就似乎明白了一切，便用對我大發(fā)雷霆掩飾他內(nèi)心難以抑制的激動：“你這小子，上幾天大學什么事都敢做了，竟敢偷改我的信!”聽到這話，張姨立刻轉(zhuǎn)怒為喜，不禁“撲哧”一樂：“我說你從哪學來的新詞，還最親愛的……”

那一刻，兩位老人的臉上全是驚喜，都用異樣的眼神看我。父親那似怒似喜的神態(tài)，滑稽得鮮活而英俊，臉上的皺紋都在燦爛地舒展。