張有德

集訓(xùn)一結(jié)束，我就被分到了可可西里最深處的卓乃湖保護(hù)站。

送我去的司機(jī)將一些報(bào)紙以及幾封信件小心地用絲繩扎好放進(jìn)支架箱后，便帶著我向那無人區(qū)進(jìn)發(fā)。

雖然動(dòng)身之前我已得知，卓乃湖保護(hù)站是一個(gè)“季節(jié)性”的保護(hù)站，每年5月份藏羚羊產(chǎn)仔遷徙前建立，10月份主力巡山時(shí)撤消。主要任務(wù)是在藏羚羊遷徙、回遷時(shí)實(shí)施保護(hù)。那里沒有電視廣播，沒有通訊信號(hào)，沒有……反正是人類現(xiàn)代文明所具有的，在那里，基本上都沒有。但只要得空，我還是想向司機(jī)打聽卓乃湖的一切。可是，任我怎么問，司機(jī)總是那幾個(gè)字：“到了，你就知道了。”果然“到了我就知道了”。

所謂的保護(hù)站，其實(shí)就是兩頂帳篷，一頂用作廚房，一頂用作臥房。僅有一名老兵守在這，他叫貢嘎禮仁。貢嘎禮仁與我象征性地握了握手后，便到一邊忙著看司機(jī)帶給他的那一大扎報(bào)紙和信件去了。司機(jī)呢，拿著把鈑手趴下爬起地檢查著剛才送我來的那輛吉普車的各零部件。只有我，站在帳篷前，放眼四周，望著這除了戈壁還是戈壁的荒原，“蒼涼”二字便發(fā)酵般地膨脹起來，漸漸充滿了我的整個(gè)心空——就在這樣的環(huán)境下，我將要值守30天。30天中，只有在第15天時(shí)，才能看到這輛吉普車再送來一副新面孔。

這時(shí)，忽然傳來一陣壓抑的哭聲。扭頭一看，是貢嘎禮仁。我和司機(jī)都不知發(fā)生了什么，互望了一眼后，趕緊跑過去。

貢嘎禮仁抬起一雙淚花花的眼，將手中的一封信遞給司機(jī)。我忙湊過頭去。

原來，信是貢嘎禮仁的妻子寫來的，她在信上說，貢嘎禮仁的父親可能不久于人世了，很想見他一面，但老人知道他在無人區(qū)工作，這不可能。因此，他只想能聽到貢嘎禮仁說上一句話，也就可以安心地閉上眼去了。

司機(jī)看完后，什么也沒說，將信遞給了我。我二話沒說，上前將信默默地放進(jìn)貢嘎禮仁的手里，哽咽著說：“你隨車去五道梁吧……”我知道，只有五道梁保護(hù)站，才能有無線電信號(hào)。

貢嘎禮仁抹了把淚，勉強(qiáng)地?cái)D出了一個(gè)笑容，說：“你看，我這……還是算了。你才來，對(duì)什么都還不熟悉……”

我卻拍了拍腰間的配槍，說：“你放心去吧，我有槍呢。”這時(shí)，司機(jī)也幫腔說，去吧，給老人打一個(gè)電話就回來，耽誤不了事的。

見我們?nèi)绱藞?zhí)意，貢嘎禮仁也就沒再多客氣?？删驮谲囎优R開動(dòng)的一剎那，他忽又跳了下來，跑回帳篷，一會(huì)兒，手里拿著一團(tuán)黃黃的小疙瘩塞進(jìn)我手里，說：“也許有用?！笨晌乙痪洹坝惺裁从谩睕]問出，車子已起動(dòng)走了。

我用手捏了捏，比戈壁稍軟一點(diǎn)，聞了聞，有一點(diǎn)說不上來的氣味。管他呢，既然貢嘎禮仁說有用，那就有用吧。我將它隨便地往兜里一揣，拎起腳邊的背包，鉆進(jìn)了帳篷。

接下來，我才曉得，在這無人區(qū)里，槍，早已降到了無足輕熏的位置——總不能一個(gè)人沒事就對(duì)著天開槍玩吧。

頭三天，白天還好過，我可以到戈壁堆中去尋一些我認(rèn)為有收藏價(jià)值的各種形狀的石頭；難過的是晚上，漫漫長(zhǎng)夜，叫人只能靠回憶在家中什么時(shí)候該看什么頻道的電視節(jié)目來打發(fā)?？墒?，到了第四天，連白天，我也變得異常難熬了。石子，對(duì)我已沒有任何興趣，那青青黃黃的高原植被稀稀拉拉地散落在戈壁中間，看了只能叫我感到更加的凄清。

這時(shí)候，我才感到，平常人與人在一起，說說話，談?wù)勑模嵌嗝粗档谜湎?。可是，我們往往忽略了，為了一點(diǎn)蠅頭小利，為了一點(diǎn)可憐的私心，乃至一點(diǎn)小小的官職升遷，弄得親人反目，朋友成仇，從而丟棄彼此說話的權(quán)利。譬如，此刻，要是能有一個(gè)人與我說說話，我覺得，我便是這世界上最幸福的人了。可是，沒有。退而求其次，沒有人，哪怕是我從小說故事中看過無數(shù)次的荒原野狼出現(xiàn)，我也非常安慰啊，因?yàn)?，那畢竟是生?然而，依然沒有。

百無聊賴中，我忽然想起貢嗄禮仁走時(shí)塞給我的那個(gè)小黃疙瘩。于是，我將它從兜里掏了出來。借著清清的月，我將它迎著光逆著光側(cè)著光反反復(fù)復(fù)仔仔細(xì)細(xì)地看了又看，可終究還是沒能看出什么名堂。最后，我只能理解為，這是貢嗄禮仁的護(hù)身符。

可我這個(gè)“理解”剛下心頭，不想，一陣我從未聽過的叫聲驀地在我身邊響起，嚇得我“騰”一下跳了起來。定睛一看，原來是一只鼠兔。集訓(xùn)時(shí)聽指導(dǎo)員介紹過，這是草原上鼠類的一種，很乖順，平常遠(yuǎn)離人類。這才將心放了下來。

放下心來的我，不禁為自己剛才的大驚小怪感到好笑——前面還在想著如果有生命出現(xiàn)就好了，可等到真的有生命出現(xiàn)在眼前時(shí)，卻又變得如此地驚慌。鼠兔圍著我轉(zhuǎn)了兩圈后，便退后一小步，蹲了下去，不再動(dòng)，只拿著一雙綠綠的小眼盯著我手上的小黃疙瘩。

我試著將小黃疙瘩動(dòng)了動(dòng)。嘿，沒想到，它立即站了起來，并隨著我手的移動(dòng)，竟如一位笨拙的胖女孩跳芭蕾舞般地扭了起來。逗得我這四天來，第一次發(fā)出了人類的笑聲!于是，情不自禁地，我也立了起來，嘴里念著舞曲的節(jié)奏，學(xué)著它的樣兒，也跳了起來。這在平?？磥硪Φ舸笱赖囊蝗艘皇蠡硌荩藭r(shí)此刻，卻給我?guī)砹藦奈从羞^的愉悅。

呵呵，幸福原來竟是如此簡(jiǎn)單，只要有一個(gè)生命哪怕它是小小的動(dòng)物作伴，就能獲得。余下的日子，我過得不再那么“空寂”而是“充實(shí)”了。等到第七天貢嘎禮仁回來，我已與那只鼠兔不僅成了親密的戰(zhàn)友，而且我還利用那個(gè)小黃疙瘩教會(huì)了它許多它還不曾玩過的游戲……

見我與鼠兔玩得這么開心，貢嘎禮仁長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣，說：“我一直心焦著走得匆忙，忘了告訴你那小黃疙瘩是什么，現(xiàn)在看來，我是多慮了?！笨墒牵瑢?duì)天發(fā)誓，當(dāng)時(shí)我確實(shí)不知道那個(gè)小黃疙瘩究竟是什么。

你知道嗎?如果你還不知道，那讓我悄悄地告訴你：是團(tuán)雌鼠兔糞便。

(責(zé)編／方紅艷題圖／陸小弟)