何　菲　易　茗

上海沒(méi)有山，也沒(méi)有水，要說(shuō)這座城市最值得玩味的東西，就是建筑了。有故事的老牌酒店，是這些建筑里的精英……

與金茂、香格里拉、索菲特東錦江、佘山美等設(shè)施一流的五星級(jí)酒店相比，這些老酒店的確是有點(diǎn)舊了。但舊得有味道，舊得有閱歷。早年從上海出去的那批人，回到故土?xí)r，必須到那兒去吃頓飯，然后哽在心里喉頭的思鄉(xiāng)情緒，才會(huì)汩汩而出。再?zèng)]有一個(gè)新酒店能像它們那樣，如此上海，如此符合人們對(duì)上海的夢(mèng)幻想像。

和平飯店的光榮與夢(mèng)想

和平飯店于1906年3月8日誕生。作為上海最老的飯店之一，和平飯店有著輝煌的歷史。

1903年，匯中飯店（今和平飯店南樓）開(kāi)始興建中國(guó)最早的電梯設(shè)備，至1905年落成，有上海最早的衛(wèi)生設(shè)備、最早的兩部電梯和最早的屋頂花園，是上海近代建筑史上第一幢現(xiàn)代派建筑。孫中山先生1911年赴南京就任大總統(tǒng)前，在匯中飯店提出了“革命尚未成功，同志仍需努力”的著名口號(hào)。蔣介石與宋美齡的訂婚儀式也是在匯中飯店宴會(huì)廳舉行的。

1926年，上海猶太富商愛(ài)利斯·維克多·沙遜在南京路外灘建造新樓，即為上海人熟悉的沙遜大廈。沙遜大廈由英商公和打樣行設(shè)計(jì)，華商新仁記營(yíng)造廠承建，歷時(shí)3年建成，堪稱“遠(yuǎn)東第一樓”。建筑平面呈A字形，臨黃浦江面為13層，后面9層，地下1層。建筑造型具有美國(guó)芝加哥學(xué)派高層建筑風(fēng)格，外部用花崗石飾面?？偢?7米，臨江屋頂為一高達(dá)19余米的墨綠色方錐體，以紫銅皮瓦楞覆蓋其表。

華懋飯店（今和平飯店北樓）設(shè)于沙遜大廈四層以上，開(kāi)業(yè)于1929年，由新沙遜洋行屬下的華懋地產(chǎn)公司經(jīng)營(yíng)。在上個(gè)世紀(jì)的30年代，就有“住在華懋飯店，如同身處世界的中心”的說(shuō)法。

華懋飯店開(kāi)業(yè)后，算得上是上海的奢華所在，頂尖之地。名流云集，裙裾飛揚(yáng)?？头考性?至7層，分為3等，其中1等客房9套，分別以中、英、法、美、德、日、意、西班牙及印度等9個(gè)國(guó)家風(fēng)格裝潢布置，使來(lái)自世界各地的旅客有賓至如歸之感。華懋飯店的9國(guó)套房在上海大飯店中是獨(dú)一無(wú)二的，被分別安排在飯店的東端，面臨風(fēng)景如畫的黃浦江，俯視之下，令人心曠神怡。各個(gè)房間自有特色，如印度套房充滿著濃郁的印度風(fēng)格，色彩艷麗，許多印度客人來(lái)到上海后，都慕名要住此處。8樓有大酒吧、舞廳和中國(guó)式餐廳，9樓有夜總會(huì)及小餐廳，沙遜自己住在10樓，房間布置為英國(guó)風(fēng)格，顯得異常精美豪華。

站在和平飯店當(dāng)年汪辜會(huì)晤的套房里，這里的地板踩起來(lái)還有些嘎吱作響。當(dāng)年專門為汪辜會(huì)晤購(gòu)置的條紋沙發(fā)仍完好無(wú)損，而走廊內(nèi)橙黃的燈光和古樸的裝飾互相映襯，令這座百年老店充滿了歷史的滄桑與厚重之感。

據(jù)1939年出版的《上海行號(hào)路圖錄》記載，當(dāng)年沙遜大廈底層臨江一面為荷蘭銀行營(yíng)業(yè)廳，轉(zhuǎn)角處為華比銀行所在地。南京路段自東向西依次為華懋飯店正門、大英花店、普寶齋古董店、安康洋行等。

沙遜是猶太人，曾加入英國(guó)空軍，在一次戰(zhàn)斗中受傷致殘，成了蹺腳，從此以后只能靠雙拐走路。退役后的沙遜加入家族經(jīng)商事業(yè)，先在印度，后輾轉(zhuǎn)到上海。在上海，他轉(zhuǎn)而投資炒作房地產(chǎn)，大獲成功，幾乎獨(dú)攬了上海灘高層建筑，他本人也因此成為上海灘首富。

其中有些建筑一直是上海的標(biāo)志。如漢彌爾登大樓（現(xiàn)福州大樓）、都城大樓（現(xiàn)都城飯店）、河濱公寓、卡爾登公寓大樓（現(xiàn)長(zhǎng)江公寓）、華懋公寓（現(xiàn)錦江飯店北樓）、格林文納公寓（現(xiàn)錦江飯店中樓）等。蔣介石和宋美齡結(jié)婚用過(guò)的大華飯店，也被他推倒重建。自他建筑沙遜大廈后，外灘一帶的地皮，一路上漲，勢(shì)不可擋，竟超過(guò)紐約和倫敦。

沙遜生活極其奢侈，性格也十分詭譎，據(jù)說(shuō)他對(duì)自己的殘疾十分敏感，終身未娶。據(jù)長(zhǎng)期生活在上海的美國(guó)女作家項(xiàng)美麗回憶，沙遜興趣廣泛，極富活力，是個(gè)游泳好手，也是網(wǎng)球和高爾夫球的高手，尤其擅長(zhǎng)攝影。項(xiàng)美麗也是沙遜的攝影模特之一。不過(guò)，項(xiàng)美麗的名著《宋氏三姐妹》完成后，第一個(gè)讀者就是沙遜。項(xiàng)美麗請(qǐng)他提提意見(jiàn)，沙遜也不客氣，直言不諱道：“它太悶了，快把我悶死了。幸而我讀的時(shí)候已經(jīng)上床，要是坐在椅子上讀，我一定會(huì)坐著就睡著了?！表?xiàng)美麗很重視沙遜的意見(jiàn)，馬上對(duì)書稿進(jìn)行了修改，使全書的內(nèi)容更加生動(dòng)和具體。

揮金如土的沙遜還送了一輛雪佛蘭轎車給項(xiàng)美麗。有人據(jù)此推測(cè)，沙遜肯送這么貴重的禮物，一定別有意味，項(xiàng)美麗肯定是沙遜的情人。但實(shí)際上并不如此，項(xiàng)美麗說(shuō)：“維克多爵士是世界上最好的男人，他送我禮物總是找各種理由，以讓我受之無(wú)愧?！鄙尺d還一定要項(xiàng)美麗學(xué)會(huì)開(kāi)車。因?yàn)轫?xiàng)美麗是美國(guó)人的緣故，在日本人占領(lǐng)上海后，就是這輛車為她與情人邵洵美散發(fā)抗日宣傳品派上了大用場(chǎng)。

上海曾是“世界第五大都市”，但一個(gè)國(guó)際化大都市，相應(yīng)的物質(zhì)形態(tài)之外，精神層面上的東西也不可或缺?，F(xiàn)代化，首先應(yīng)該包括人的現(xiàn)代化，人的素質(zhì)和能力的相適應(yīng)。國(guó)際會(huì)議的多少，也是衡量一個(gè)城市全面發(fā)展水平的標(biāo)志。有人說(shuō)上海不是一個(gè)國(guó)際頂級(jí)的城市，那么我們只能說(shuō)華懋和匯中是上海的頂級(jí)場(chǎng)所。它不光是一個(gè)光怪陸離的社交場(chǎng)，而且是城市活動(dòng)的一個(gè)中心，提升著這個(gè)城市的品位和地位，或者至少與上海城市發(fā)展相協(xié)調(diào)。

從歷史上看，在上海召開(kāi)的國(guó)際會(huì)議屈指可數(shù)，只有華懋飯店和它對(duì)面的匯中飯店，曾以其高雅和豪華的氛圍，被選中召開(kāi)過(guò)國(guó)際會(huì)議。

1947年6月16日至25日，首屆聯(lián)合國(guó)亞洲暨遠(yuǎn)東經(jīng)濟(jì)委員會(huì)在華懋飯店8樓舉行，協(xié)商戰(zhàn)后重建問(wèn)題。共有中、美、蘇、英、印、澳、菲、泰、法、荷等10個(gè)國(guó)家，約100多名來(lái)賓出席會(huì)議。著名外交家蔣廷黻出任中國(guó)政府首席代表，并擔(dān)任大會(huì)主席。到會(huì)的代表團(tuán)中，只有菲律賓代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)是部長(zhǎng)級(jí)的，故擔(dān)任大會(huì)副主席，其他代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)則級(jí)別較低，美國(guó)代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)干脆就地用人，由駐上?？傤I(lǐng)事?lián)?。這是二戰(zhàn)后首次在中國(guó)召開(kāi)的大型國(guó)際會(huì)議，當(dāng)時(shí)也只有在上海，在華懋這樣的大飯店，能擔(dān)當(dāng)起如此排場(chǎng)。

時(shí)光倒流，物是人非。2004年聯(lián)合國(guó)亞太經(jīng)濟(jì)和社會(huì)理事會(huì)（1974年改現(xiàn)名）第60屆年會(huì)，又回到誕生地，再次在上海召開(kāi)。現(xiàn)有成員不再是當(dāng)年的10個(gè)國(guó)家，而是62個(gè)成員及準(zhǔn)成員，規(guī)模和規(guī)格都要大大超過(guò)當(dāng)年，而上海的風(fēng)頭之勁，亦遠(yuǎn)非當(dāng)年所能相比。和平飯店，像一位上了年紀(jì)的儒雅紳士，老派而不失翩翩風(fēng)度，靜靜地眺望著黃浦江對(duì)面的這一次盛會(huì)，并回味著它自己的光榮與夢(mèng)想。

國(guó)際飯店，上海的圓心

望著巴黎盧浮宮前的“金字塔”，會(huì)想到中國(guó)建筑大師貝聿銘；徜徉在上海的那些老建筑前，也會(huì)想到匈牙利建筑師——鄔達(dá)克。

1893年，鄔達(dá)克（L·E·HUDEC）出生在斯洛伐克一個(gè)建筑世家，21歲畢業(yè)于布達(dá)佩斯皇家學(xué)院，又作為軍官加入了奧匈帝國(guó)的軍隊(duì)，2年后當(dāng)選為匈牙利皇家建筑學(xué)會(huì)會(huì)員，卻不幸被俄羅斯軍隊(duì)抓獲，送到西伯利亞的戰(zhàn)俘集中營(yíng)。1918年，25歲的鄔達(dá)克從戰(zhàn)俘營(yíng)流亡到上海，沒(méi)有人認(rèn)識(shí)他，他也不認(rèn)識(shí)任何人，為了謀生，只能在一家美國(guó)建筑事務(wù)所當(dāng)助手。落魄的鄔達(dá)克一定是才華四射，才在上海這個(gè)“英雄不問(wèn)出處”的舞臺(tái)上，為自己贏得了陣陣喝彩。7年后，32歲的鄔達(dá)克在上海擁有了自己的建筑設(shè)計(jì)事務(wù)所。

從1918年到1938年，鄔達(dá)克留下了幾十件建筑作品，有不少在很長(zhǎng)一段時(shí)間里成了上海的標(biāo)志，比如國(guó)際飯店、大光明電影院、百樂(lè)門、花旗總會(huì)、四行儲(chǔ)蓄會(huì)大樓、沐恩堂、廣學(xué)大樓、市三女中五四大樓、達(dá)華賓館……還有一些醫(yī)院、學(xué)校、教堂、公寓、別墅等等，幾十年后都被列入了優(yōu)秀建筑保護(hù)單位。

派克路（今黃河路）口樹(shù)立著挺拔的國(guó)際飯店，在上世紀(jì)80年代以前的半個(gè)世紀(jì)里，一直是上海標(biāo)志性的建筑，吸引了來(lái)自四面八方的來(lái)客駐足觀賞、流連忘返。國(guó)際飯店是1931年由4家銀行聯(lián)合投資興建的，也是匈牙利設(shè)計(jì)師鄔達(dá)克在上海的一舉成名之作。國(guó)際飯店外形仿照美國(guó)摩天大樓，外部立面采用直線條，底層至3層鑲貼黑色花崗石，4層以上鑲貼棕色泰山面磚，在第二、三層和14層以巨型圓角玻璃鑲貼，顯示出強(qiáng)烈的立體感。國(guó)際飯店開(kāi)張后，中外軍政要員、社會(huì)名流常常在這里設(shè)宴，成為上層社會(huì)活動(dòng)場(chǎng)地之一。1935年在這里舉行了中美國(guó)際長(zhǎng)途電話開(kāi)通典禮，國(guó)母宋慶齡親自出席并發(fā)表談話。

1934年，由鄔達(dá)克設(shè)計(jì)的國(guó)際飯店成為當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)東最高的建筑，這一記錄一直到60年代才被日本打破，而直到80年代國(guó)際飯店仍是上海的至高點(diǎn)。

國(guó)際飯店是上海最古老的幾家飯店之一。1950年，上海市測(cè)繪部門以國(guó)際飯店樓頂旗桿中心作為上海的“零”號(hào)位置，國(guó)際飯店作為上海大地圓心的地位從此確立。

只是這個(gè)名人秀媛經(jīng)常出沒(méi)的飯店，曾經(jīng)發(fā)生過(guò)一件轟動(dòng)上海的悲?。阂惶欤娪懊餍前槾掖疫M(jìn)了電梯，門沒(méi)有來(lái)得及關(guān)上，她一頭掉了下去，就此紅消香斷。

錦江飯店與董竹君

地處茂名南路的錦江飯店主建筑為北樓和中樓。北樓，原名華懋公寓，十三層，民國(guó)18年（1929年）建。中樓，原名茂名公寓，十八層，民國(guó)24年建。兩樓連同茂名公寓附屬建筑西樓，均以近代優(yōu)秀建筑列為市級(jí)文物保護(hù)單位。三幢樓原為英籍猶太人沙遜產(chǎn)業(yè)。民國(guó)37年，董竹君購(gòu)下華懋公寓；1950年，將其與錦江川菜館、錦江茶室合并創(chuàng)設(shè)錦江飯店；次年6月正式開(kāi)業(yè)。之后，陸續(xù)改建新建，1959年1月建成小禮堂，可供300人開(kāi)會(huì)或觀看演出；1965年建成南樓。茂名南路西側(cè)原法國(guó)總會(huì)處，辟設(shè)錦江俱樂(lè)部，80年代末于該處另建日商獨(dú)資的花園飯店。

董竹君，江蘇蘇州人，生于上海。自小家境貧困，曾入青樓賣唱。后嫁同盟會(huì)會(huì)員夏之時(shí)，同去日本。民國(guó)6年(1917年)回國(guó)，翌年去四川夫家。夏之時(shí)一度追隨孫中山革命，辛亥革命失敗后，意志消沉，成為四川一個(gè)小軍閥。董竹君受五四運(yùn)動(dòng)新思潮影響，閱讀進(jìn)步書籍，與丈夫思想日益對(duì)立，終至決裂離婚。

民國(guó)18年，董竹君來(lái)滬，認(rèn)識(shí)了一些中共黨員，思想進(jìn)步很快，為中共作些力所能及的工作。她所創(chuàng)辦的群益紗管廠，在民國(guó)21年一·二八事變中毀于日軍炸彈。因參加慶祝十九路軍英勇殺敵勝利的活動(dòng)，被法租界捕房關(guān)押入獄一年余。出獄后遇四川文人李崇高，得資助2000元，創(chuàng)辦了錦江川菜館，營(yíng)業(yè)蒸蒸日上；次年又分設(shè)錦江茶室。董竹君利用經(jīng)商辦企業(yè)的機(jī)會(huì)，為中共的革命活動(dòng)做掩護(hù)工作，資助中國(guó)共產(chǎn)黨地下組織和革命人士。地下工作者常以品茶為名，在茶室里集會(huì)。她活得從容而又美麗，贏得了人們的廣泛尊敬。1951年，公私合營(yíng)時(shí)，董竹君主動(dòng)把當(dāng)時(shí)價(jià)值三千兩黃金的錦江川菜館和錦江茶室奉獻(xiàn)給了國(guó)家，在長(zhǎng)樂(lè)路上的華懋公寓里改建為享譽(yù)全國(guó)的錦江飯店，吸引著八方來(lái)客。此后，董竹君以全國(guó)政協(xié)委員的身份享受了半個(gè)世紀(jì)的榮譽(yù)。

上海解放后，錦江川菜館和錦江茶室遷至長(zhǎng)樂(lè)路的華懋公寓，取名錦江飯店。錦江飯店由人民政府經(jīng)營(yíng)，董竹君任董事長(zhǎng)、顧問(wèn)。在她經(jīng)營(yíng)管理下，錦江飯店成為國(guó)際國(guó)內(nèi)知名餐飲館，名揚(yáng)四海。直至今日，在她后輩們的經(jīng)營(yíng)下，錦江仍是一塊金字招牌。

衡山賓館

衡山賓館，就是昔日的畢卡第公寓，建于1934年，是四十年代上海著名六大飯店之一。如今，要在一寢之間看上海，就是住衡山賓館了。

這棟公寓保持得相當(dāng)完好，可能因?yàn)橄雀淖髡写髞?lái)又成了酒店的緣故吧。如果站在街道對(duì)面，可以望見(jiàn)它帶著圓弧的嫻雅站在路口，對(duì)稱得端莊，極簡(jiǎn)的線條。它應(yīng)該老了，但是它被整修得英挺而年輕，不亞于徐家匯眾多新建的仿古公寓。

畢卡第公寓的命運(yùn)也是很上海的。因?yàn)橐粋€(gè)完美的商業(yè)計(jì)劃而生，卻陷落于多變的時(shí)事。原本就是外資企業(yè)高級(jí)職員的暫租之所，戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，更是失去了長(zhǎng)期的住戶。它是在變動(dòng)中不安著的，也許就是這種不安，讓它在變化中生出不斷的年輕與美麗來(lái)。

這也仿佛上海這個(gè)城市的氣質(zhì)一種，比很多城市不安，所以比很多城市年輕蓬勃，連老房子也一片片地時(shí)尚著。

畢卡第公寓成為衡山賓館后，已經(jīng)整修翻新過(guò)多次了，體會(huì)上海，一天，或兩天，宿于絢麗衡山路的一側(cè)，在舊的建筑、新的床鋪間暫憩，再合適不過(guò)了。

金門酒店

金融保險(xiǎn)界名流薈萃地

1926年，第一家華資人壽保險(xiǎn)公司華安合群保壽公司（1911年設(shè)立）從外灘30號(hào)遷入南京西路自建的華安大廈（今金門大酒店）。上海最早設(shè)立的華資保險(xiǎn)公司為清光緒元年（1875年）由輪船招商局創(chuàng)辦的保險(xiǎn)招商局。光緒二年，仁和保險(xiǎn)公司成立。光緒四年，保險(xiǎn)招商局改稱濟(jì)和保險(xiǎn)公司。光緒十二年，仁和、濟(jì)和兩公司合并成立仁濟(jì)和保險(xiǎn)公司，承擔(dān)招商局自身船只和水上運(yùn)輸保險(xiǎn)業(yè)務(wù)，公司地址在江西中路212號(hào)。此后20年中沒(méi)有新設(shè)公司，到光緒三十一年至三十三年間，有興華、華安、華成、華通4家保險(xiǎn)公司設(shè)立。

金門大酒店前身建筑已屹立上海灘。1940年，金門大酒店開(kāi)設(shè)，上海灘顯貴為之潮涌，堪稱當(dāng)年十里洋場(chǎng)盡人皆知的著名高尚樓宇，是當(dāng)時(shí)金融保險(xiǎn)界名流淑媛精英薈萃的地方。1958年，改名“華僑飯店”，為海外華僑往來(lái)大陸之典雅居所。1992年，恢復(fù)“金門大酒店”原名，再現(xiàn)經(jīng)典風(fēng)范。

都城飯店

文化名流的聚集所

三十年代，遠(yuǎn)道而來(lái)的游人為外灘的異國(guó)建筑情調(diào)而傾倒。1930年，由二戰(zhàn)期間上海猶太協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)沙遜先生出資興建的上海新城飯店（原都城飯店），作為生日禮物送給自己心愛(ài)的女兒。都城飯店以其典型巴洛克風(fēng)格的半圓凹塔形建筑造型，在外灘的“萬(wàn)國(guó)建筑”中獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，其營(yíng)造的“都會(huì)生活”更是風(fēng)靡當(dāng)時(shí)，被譽(yù)為“東方巴黎”的上海灘。

新城飯店坐落于江西中路福州路口，主入口在轉(zhuǎn)角處，大門占三個(gè)開(kāi)間，中間為四葉式轉(zhuǎn)門，大門頂上設(shè)大雨蓬。建筑地上14層，地下1層。8層以上逐步收縮，形成中央塔樓。建筑立面以豎直線條為主，處理簡(jiǎn)潔。大樓底層設(shè)飯店大堂和總服務(wù)臺(tái)，二層設(shè)豪華酒吧和舞廳，三層以上為客房。是當(dāng)時(shí)社會(huì)名流、尤其是文化界名流經(jīng)常聚集光顧的場(chǎng)所，包括宋美齡女士、梅蘭芳先生在內(nèi)的名人都曾造訪。梅蘭芳先生還在新城飯店里作了許多畫。梅蘭芳息影舞臺(tái)多年，"蓄須明志"，靠賣畫為生，備受世人敬佩。1945年4月，梅蘭芳在上海福州路都城飯店舉辦個(gè)人畫展，以《雙紅豆圖》《天女散花圖》為亮點(diǎn)的170余件作品被搶購(gòu)一空。1964年重新改建開(kāi)業(yè)后，更名為新城飯店。

解放初期，這里曾為上海化工局等單位使用，1964年大樓經(jīng)裝修后改名為新城飯店，恢復(fù)飯店業(yè)務(wù)，現(xiàn)在，飯店恢復(fù)都城飯店老招牌。