克洛伊·布希

(一)

卡拉·蜜兒皺著眉，盯著公車的窗外。從她離開波特蘭，天就在下雨，真希望到加州的時(shí)候會(huì)是個(gè)陽光燦爛的好天。她能坐在開往加州的車上真是件不容易的事，媽媽在送她的路上已經(jīng)為此叨嘮了一路。“別忘了什么東西，別用洗手間，除了我給你帶的吃的，別吃任何其他的食品!”還有“你一到你爸爸那兒就趕快讓他給我打電話。”媽媽簡(jiǎn)直是擔(dān)心過度。一想到媽媽那張過度緊張的臉，卡拉的臉上就不禁浮現(xiàn)出一個(gè)微笑的表情。通常，她和媽媽相處的是很好的，但自從她向媽媽提出要去看爸爸，她們之間的關(guān)系就有些緊張了。

其實(shí)這也不怪媽媽，在卡拉5歲的時(shí)候，父母就離婚了。媽媽說，那是因?yàn)樗静欢趺慈ギ?dāng)父親，卡拉可不信。不過自從他去年搬到加州，而且又結(jié)了婚，卡拉試著忘記他，可是最近卡拉想他的念頭太強(qiáng)烈了。就是媽媽再不喜歡。她也難以抗拒爸爸笑起來揚(yáng)起的眉毛和張大的嘴巴。畢竟，那是她的爸爸，而且他又是那么盼望卡拉的到訪。他還說，或許卡拉會(huì)幫黛安娜照看小孩兒呢。黛安娜，是他妻子，懷孕了?？ɡ芟矚g這個(gè)活兒，你不知道她有多喜歡孩子，恨不得能照顧小家伙一整天。

卡拉從冥想中蘇醒過來后開始四處張望。在汽車有些灰暗的光線下，她注意到她座位的對(duì)面，一個(gè)大約15歲的男孩正看著她?？ɡl(fā)現(xiàn)他的注視后，一顆心開始怦怦地跳起來。他長得非常帥，金色的卷發(fā)，湛藍(lán)的眼睛。當(dāng)他為她綻放出一個(gè)燦爛的微笑時(shí)，卡拉的臉?biāo)⒌匾幌戮图t了。嗅，我的老天，她該怎么做，在卡拉學(xué)校里的高年級(jí)男生還從來沒像他那樣看過她?？ɡ乱庾R(shí)地看了自己一下，然后也回報(bào)了男孩一個(gè)微笑?？墒牵⒓春蠡谧约旱倪@個(gè)舉動(dòng)，因?yàn)椤Ｄ悄泻⒆訌乃淖簧险酒饋?，坐到她身邊來了。天?她該怎么做?

(二)

當(dāng)男孩在卡拉的身旁坐下，卡拉的臉紅得更厲害了。

“嗨，我叫杰克。我在那邊看你半天了，我想，我可以坐過來跟你打個(gè)招呼。你叫什么名字?”卡拉現(xiàn)在連哭的心都有。老天，為什么她要開始這趟旅行?？ɡF(xiàn)在真希望能在家里和媽媽待在一起。

她就這樣用一種奇怪的表情看著男孩，而他正微笑地看著她。他看起來是那么地友好，或許他能明白……卡拉抬起手，開始沖他打起了手語。“我叫卡拉?！苯芸瞬唤獾乜粗ɡ氖謩?shì)，卡拉的希望破滅了。她又試了一次，這次她說的是“嗨!”但他根本不明白。

“這是怎么一回事?……”杰克轉(zhuǎn)動(dòng)著他的腦袋，這讓卡拉看不清他說了些什么。她真希望地上有個(gè)裂縫讓她可以鉆進(jìn)去。杰克向許多其他人那樣看著她，目光里充滿了尷尬和遺憾。她祈禱過一千遍一萬遍，讓她可以說話?？墒恰２恍业氖?，她不能，她連自己的聲音都聽不見。她是個(gè)聾啞人啊。

慢慢地，杰克站起身回到了他自己的座位上，但仍然注視著卡拉?？ɡ呀?jīng)開始在心中描畫他回到家，對(duì)他的朋友們所說的話了?！拔以谄嚿吓鲆娏艘粋€(gè)怪物……”這感覺簡(jiǎn)直讓人難以忍受!

加州在瞬間失去了它的全部可愛。臨行前媽媽說的話，一下子沖進(jìn)了耳朵。“你爸爸根本不懂手語，他也不會(huì)像你一樣會(huì)讀唇語。碰到緊急情況你怎么辦?你怎么跟人們交流?你還是最好和媽媽在一起?！爆F(xiàn)在卡拉知道媽媽說的話有多對(duì)。去相信爸爸一定能懂自己，是一件多么愚蠢的事啊。此時(shí)此刻，卡拉最想做的事就是回家。不過她現(xiàn)在只能沮喪地靠在椅背上，然后稀里糊涂地睡過去。

(三)

幾個(gè)小時(shí)后，卡拉醒了。窗外，一片不熟悉的土地連同杰克剛才的樣子，又一同回到卡拉的眼前和腦海。她偷偷地向杰克的方向看去，讓她吃驚地是，杰克正微笑著看她。當(dāng)他把一張寫了字的字條遞給她的時(shí)候，她真不曉得這意味著什么。字條上是這樣寫的：

親愛的、坐在我對(duì)面的女孩：

對(duì)于先前有失禮貌的行為，我向你道歉。我只是有些驚訝，我想你可以理解。不過，我以前看見過你所作的手語。而且我很想能夠跟你學(xué)上一些。你愿意教我嗎?

——希望和你做朋友的人

卡拉讀到這張字條的時(shí)候，她的臉又紅了，但這次是因?yàn)楦吲d。從沒有人想要和她學(xué)習(xí)過手語。人們通常都是在知道她是聾啞人以后，尷尬地從他身旁走開。

卡拉轉(zhuǎn)向了杰克，給了他一個(gè)微笑，并用手勢(shì)回應(yīng)了他。然后，她也回給他一個(gè)字條，上面寫著：

我可以讀唇語，當(dāng)你想要和我說話時(shí)，請(qǐng)看著我的臉，我可以明白你在說什么。

——很愿意與你做朋友的女孩

讀到字條的杰克笑了，這讓卡拉也非常高興。她知道，她有了一個(gè)朋友。

在隨后的幾個(gè)小時(shí)里，卡拉教給杰克手語中所有基本的手勢(shì)。他是個(gè)非常耐心的學(xué)生。很快他們就可以進(jìn)行一些緩慢的交談了?？ɡd奮極了。

傍晚時(shí)分，汽車抵達(dá)加州，疲憊的旅客們終于可以站起身來伸展他們有些麻木的四肢了，卡拉熱切地透過車窗尋找著爸爸。她終于找到了他。緊接著，卡拉的眼睛突然睜得大大的。

手語!車窗外，站臺(tái)上，爸爸在向她做著手語。

卡拉定定地看著爸爸的手語，她那顆小小的心再一次被撼動(dòng)了，爸爸在對(duì)她說：“歡迎你，卡拉!”卡拉再也忍不住了，她沖下車一下子撲進(jìn)爸爸的懷抱里。

當(dāng)卡拉和爸爸即將走出車站時(shí)，她回過頭去尋找杰克。他已經(jīng)被他的朋友們包圍了，不過，他也在人群中捕捉到了她的目光。

“再見!”卡拉用手語對(duì)杰克說。

“很快就會(huì)見面的!”這是杰克的回應(yīng)，因?yàn)樗麄円呀?jīng)交換了彼此的地址，并且說好會(huì)再見?？ɡ腋５匦χ?，和爸爸相擁著回家去。也許加州的時(shí)光，沒有她想象的那樣糟糕吧。

(摘自《譯林》(文摘版))