香港粉嶺軍地有條178A巴士線,你搭過嗎?阿忠每天下班都搭178A回家。這條線好怪,搭客要在中門上下車,折門永遠(yuǎn)上鎖,上車前還要先除鞋;上車后不用人錢,司機(jī)位無司機(jī),沒有人要求下車……等等,香港哪有條178A巴士線?當(dāng)然沒有,因?yàn)槿壑淮艘患?,那就是阿忠的鬼馬巴士屋。
巴士屋從外面看,有門有轆,跟一部雙層九巴無異,打開門,內(nèi)里卻是五臟俱全的安樂窩。
只見頭頂一排排扶手,變成掛衫的衣架;行李架改成浴室;一列列座椅辟作開放式廚房;穿過迷彩樓梯走到巴士上層,車頭是阿忠的打機(jī)游戲間;車中是客廳;車尾是阿忠兩公婆的睡房。
36歲的阿忠最愛在這部全港惟一可以自由吸煙的巴士上,一邊抽煙,一邊喝檸檬茶,休息休息?!岸际腥俗〉囊婚g屋就是一間屋,四面是石屎墻,無玩,無特別,電視節(jié)目介紹講優(yōu)質(zhì)生活的有錢佬,最多買點(diǎn)靚家具,擺幾件有特色擺設(shè)就叫做生活品味?只不過是工廠制造出來的一式一樣、市面買得到的制成品,香港有哪個(gè)有錢佬住的屋有特色?”
經(jīng)常上來巴士屋的友人阿升贊不絕口:“巴士屋感覺不像一般的住家那樣局促,自由度大,又夠特色,如果我有地方我都想整架巴士屋,不過我沒有阿忠這種天分,有好多鬼主意?!避噧?nèi)一隅一角,都是阿忠親手制造。阿忠一有空,便閑逛廢物回收場,別人眼中的爛鐵、鋁片,他撿回來、鋸一鋸、噴噴油,就變成搶眼茶幾、就手CD架。
愛上DIY(do it youmelf,自己動手做之意),只因家貧。阿忠自小與九名兄弟姊妹擠逼狹小的鄉(xiāng)郊鐵皮屋,家里一桌一椅,全是二叔拿木板錘出來的。耳濡目染下,阿忠學(xué)懂自制安樂窩,“有一年臺風(fēng)吹走屋頂,整個(gè)屋只有我同阿哥在,當(dāng)時(shí)我還在讀小學(xué),都要爬土屋頂用鐵皮整好屋頂,所有功夫無師自通?!?/p>
阿忠中三輟學(xué),做過倉務(wù)員、運(yùn)輸跟車,月入六七千,買樓租樓沒他份兒,惟有和當(dāng)文員的太太住在粉嶺鐵皮屋。兩年前,他住厭了鐵皮屋,決定要自制一個(gè)獨(dú)一無二的安樂窩?!拔一乜咳温殏}務(wù)員,每日上班下班要搭四程巴士再轉(zhuǎn)小巴,日日都要追車坐巴士,有天我想不如就將一架巴士當(dāng)住房都很好啊。”
九巴每年有退役巴士拍賣,但訂金至少二萬,阿忠哪有錢跟人競投,于是花了幾個(gè)月,穿梭錦田車場,終于找到部殘得不可再殘的舊巴士,但場主開價(jià)三萬五千元。阿忠工作20年只得萬多元積蓄,他惟有求太太經(jīng)濟(jì)支持。
“我老婆好大反應(yīng),說上班下班都要搭巴士,現(xiàn)在還要住在巴士里?我就解釋給她聽現(xiàn)在住的鐵皮屋好小,有白蟻蛀,我又無錢買樓,有哪個(gè)屋子只需幾萬塊就有上下兩層樓那么實(shí)惠?而且我將全架巴士最重要位置司機(jī)位,改裝梳妝間給她專用,現(xiàn)在老婆天天坐司機(jī)位化妝,腳踏煞車掣,多過癮?!?/p>
說服了老婆,接著還要大裝修?!鞍褪客线M(jìn)村,村民都好奇怪問我是不是拆零件賣,我說當(dāng)古董擺。”為了避免招搖,阿忠將巴士停在鐵皮屋旁,然后四周圍上鐵欄,上面加膠布遮遮掩掩?!败噹e了成尺厚的塵土,座椅全部霉?fàn)€,要拆百張椅,用電鋸起螺絲,再油漆整架車,每日做足朝七晚十一,搞足兩個(gè)月才完工;就算買間二手房都不用由內(nèi)至外,每尺每寸的翻新?!?/p>
屋內(nèi)陳設(shè)還可DIY,污水管、糞渠、駁電線就不能不找?guī)煾祹兔?。“師傅見到這個(gè)巴士,就說做了幾十年工程,這次是一個(gè)新挑戰(zhàn)?!卑⒅覟槭″X,接駁車外的五尺深化糞池由他自行挖掘?!斑@個(gè)糞池夠用十年,想耐用點(diǎn),不下雨時(shí)我同太太要去鐵皮屋的廁所。”
裝修三個(gè)月后,阿忠的巴士屋終于在前年啟用。十萬元裝修費(fèi),由阿忠向親朋賒借,還足一年,但他沒后悔?!白隽?6年的人,讀書,做事,追女仔都未試過這么投入這么堅(jiān)持,巴士屋是我最大成就,也是最滿足的杰作?!?/p>
“現(xiàn)在一得閑,我就考慮怎么樣整靚這個(gè)家,到周圍的廢品回收場揀有用的物料做車廂裝飾,我還打算將喜歡的軍事擺設(shè)裝潢進(jìn)巴士,將這個(gè)巴士屋升級?!闭f著說著,阿忠又發(fā)揮無窮想象力,“下一步我想買幾架巴士做餐廳,一架紅車、一架綠車分別當(dāng)男女廁,紅男綠女嘛……”下一部,地鐵?
(責(zé)任編輯唐馨)