韓浩月
用不了多久我會停用MSN的,這個(gè)傾向越來越明顯。對于網(wǎng)絡(luò)的厭倦是呈階梯狀的,最早告別了聊天室,冷落了BBS,荒廢了個(gè)人網(wǎng)站,棄用了QQ,不想再更新博客,如果再廢棄了MSN的話,那么我最常用的網(wǎng)絡(luò)工具只剩下電子信箱,電子信箱是伴隨網(wǎng)絡(luò)誕生起那天就有的,我這么做算是返璞歸真么?如果不是工作原因,電子信箱也許我也不愿意登陸了,重回紙書時(shí)代仿佛才是我所愿,為此還專門買了鋼筆和墨水。
電子信箱都懶得用了,還用MSN做什么?可現(xiàn)在每天上班,開機(jī)之后的第一件事情仍然是打開MSN,習(xí)慣地把自己掛在上面。MSN上有同事,有生活中的朋友,有同操文字行當(dāng)?shù)耐校薪o我寄稿費(fèi)的編輯……這些還是少數(shù)人,多數(shù)是我不認(rèn)識的人。有段時(shí)間我曾把自己的MSN地址掛在博客上,那些陌生人就是由此而來。我是懶言語且乏味的人,不是很好的聊天對象,通常加進(jìn)來的朋友,說不到三五句從此便“沉默是金”了。
算來算去,MSN用處最大是同一辦公室的同事互相傳送稿子、文件和通知,相隔一個(gè)墻壁甚至背對背,有時(shí)候也用MSN交流,比如編務(wù)小姑娘招呼吃飯,完全可以站在屋子中央大喊一聲,可她偏偏也喜歡MSN群發(fā)一下消息通知。至于生活中的朋友,用MSN的機(jī)會更是少之又少,熟悉一點(diǎn)的會發(fā)個(gè)短信,再熟悉一點(diǎn)便打電話了。在產(chǎn)生棄用MSN念頭之后,我花了一個(gè)上午的時(shí)間,把所有網(wǎng)上我能找到的個(gè)人空間曾留下的聯(lián)系方式,包括電子信箱和MSN,全部刪除了。
這真是一個(gè)奇怪的現(xiàn)象,MSN上人滿為患,但能偶爾說上幾句話的人卻少而又少。一些人在忙碌,一些人在離開,一些人在脫機(jī),一些人已經(jīng)幾個(gè)月沒有上線過一次。閑極無聊的時(shí)候,我會打開MSN界面,欣賞這里面的人們的一些簽名,那些光怪陸離的簽名讓人意識到,在一臺臺電腦的那端,有著一個(gè)個(gè)活生生的人,他們中很少有人快樂,簽名的內(nèi)容總讓人感到焦灼和郁悶的情緒在彌漫,如同列隊(duì)走在擁擠的街道上,每個(gè)人都舉著一個(gè)號碼牌,上面寫著兩個(gè)相同的字:孤獨(dú)。
我知道大家都很忙碌,說一句話都成了奢侈。我知道大家都很冷漠,明明在線,卻都喜歡顯示為離開狀態(tài),對不知道從哪個(gè)角度發(fā)來的問候充耳不聞。這幾乎成了一種默契,沒有人想從MSN上得到什么,工作、機(jī)會、友情……這些通通都是次要的,也許,我們在MSN上,只是為了證實(shí)自己還活在人群中間,不致于被遺忘。也許正因?yàn)槿绱?,每次斷線之后,大家才有莫名其妙恐慌的感覺,集體登陸后的上線提示從右下角一直頂?shù)搅穗娔X屏幕的頂端,那種爭先恐后,讓人心酸。